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子どもの視点による語り

2つの短�を例に

芦田川 祐 子

は じ め に

子どもの目を通して世界を描くという手法は, 文学において特に目新しいものではない｡ そこ

において子どもは, しばしば異界からの訪問者の役割を果たし, 常識とされているものに疑問を

呈したり, 大人の社会通念を批判したりする｡ たとえばマーク・トウェインの 『ハックルベリー・

フィンの冒険』 は, 子どもであり浮浪児だという, いわば二重の部外者であるハックの 1人称の

語りによって, 人間の崇高さや醜悪さを浮かび上がらせている｡ ハックにとって, ｢ほかのとこ

は窮屈で息がつまりそうだけど, 筏ではそんなことはねえ｡ 筏の上にいると, すごく自由で気楽

でのんびりするんだ｣ (上 212) というように, 人間社会は息苦しく, ｢こんなひどいインチキに

ぶつかったのはおらも生まれてはじめてで, 人間もここまで落ちられるかと思うと, こっちが恥

ずかしくなるくれえだった｣ (下 19) などという批判も生まれる｡ 訳者の西田実は, ｢ハックの

目にうつった大人の社会は, 暴力や流血に満ちた恐ろしい世界である｡ [中略] こういう大人の

社会を, 宗教や道徳という色めがねをかけていない浮浪児ハックは, ありのままに観察して読者

に報告する｣ (下 263) と解説している｡ また, サン�テグジュペリの 『星の王子さま』 では,

大人と子どもの中間に位置すると思われる ｢ぼく｣ が, 別の星から旅してきた子どもである ｢王

子さま｣ との交流を回想する中で, 王子さまが何度も ｢おとなって, ほんとにへんだな｣ と無邪

気に思うさまを描いている (70, 73, 75, 83)｡

これらの子どもたちは, 大人社会に対してはよそ者であり, より自由で自然な視点を提供する

存在として形作られている｡ こうした設定には, 子どもは大人より根源的であり, 真実を知る力

をもつという考え方が見て取れる｡ しかしながら, これらと比較した時, 完全な部外者ではない

といえる子どもの視点に基づいた作品もある｡ そこでの子どもたちは, 何か違う役割を果たして

いるのだろうか｡ この論文では, 少年を視点人物にした 2つの新しい短� (Lori Ostlundの

“All Boy” と Ron Rashの “The Ascent”) をとりあげて, 子どものまなざしという設定にどの

ような効果があるかを検討していく｡ これらは子どもを視点人物に据えた作品の 2つの例に過ぎ
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ないが, この 2作を丁寧に読むのは, 一つひとつの作品が異なるように, そこに現れる子どもの

あり方も厳密には異なっているはずであり, 個々の特徴を追うことによって得られる示唆も大き

いと考えるからである｡

1. All Boy (根っからの男の子)

この作品は, ハロルド (Harold) という 11歳の少年の回想や観察とともに, ハロルドの両親

が別れるまでを 3人称で語った短�である｡ 作中には, 社会通念的に ｢変わり者｣ と思われそう

な人物が多く登場する｡ 視点人物のハロルドからしてそうであり, それが語られる内容とも大き

く関係している｡

題名になっている “all boy” は, どこまでも男の子らしい, 典型的な少年という意味をもつ

が, ハロルドはそれには程遠いと自他ともに認める存在である｡ 保護者会のような行事 (back-

to-school night) のため両親とともに学校を訪れた際に, ハロルドは母親が自分について他の

母親たちに語っているのを聞く｡

母は, ハロルドとお父さんが戻ってきたのに気づかずに, まさに彼の作文を指さしながら,

地震や太陽系や無足生物に興味のある男の子なのだということを, 何分間も話し続けている

ところだったが, その興味というのが好奇心ではなく恐怖から来るものだということは一言

も言わなかった｡ 他の母親たちはお約束どおりの笑いをもらし, ハロルドの母は話の終わり

が近づくにつれ声を張り上げて, ｢ハロルドったら根っからの男の子なんですよ｣ と宣言し

て, ハロルドの名を引きながら彼にとっては神のように不可知な少年を描き出した｡ 母は振

り向いてハロルドが後ろにいるのを見, その言葉は扉となって二人の間を閉ざした(1)｡

(275)

ここでは, 男の子というのは ｢地震や太陽系や無足生物｣ に魅力を感じるものだという前提が共

有されており, ハロルドのようにそれらを怖がるのは男の子らしくないとされている｡ 母親は見

栄からか願望からか, 虚像のハロルドを描き出し, それを聞いたハロルドも, 息子に聞かれたこ

とを知った母親も, 互いの断絶を感じて気まずい思いをする｡ 母の話のきっかけであるハロルド

の ｢作文｣ というのは, 担任の先生が各生徒の最高作と見て掲示した作品の一つだが, ｢光合成

の過程についての退屈な要約であり, ある朝登校前に急いで仕上げたやっつけ仕事｣ (275) だっ

た｡ 正確に書かれているせいもあって, それを見ればハロルドは理科が好きなのだろうと人は思

うだろうが, ハロルドによると, ｢実のところ理科は大嫌いで, 正確に書いたのも, 不正確に書
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く方が大変だからというだけの理由によるものだった｣ (275) という｡ 結果を見れば ｢男の子ら

しい｣ と解釈されるものも, ハロルド自身にとっては全く違うということが示されている｡

ハロルドの母が息子の虚像を描いたのは, 息子に友だちを作ってやりたいという動機からでも

あったかもしれない｡ 母はしばしば, そんなに人にきつく当たらなければもっと友だちができる

のに, とハロルドに言うらしい (271)｡ ｢もっと｣ と言っても, そもそもハロルドには友人がな

く, そのことに特に不自由を感じている様子もない｡ 知人に ｢このごろの 11歳の男の子はどん

なことが好きなの？｣ と訊かれて, ハロルドは ｢わかんない｣ と答える｡ 自分が何を好きかは知っ

ているが, 友だちがいないので, 同い年の男の子たちについては答えられない, という意味であ

る｡ ハロルドが学校でどうしているかというと, ｢大人としか関わりを持たない｣ (266) のだが,

その大人も彼の観察によれば, ｢同級生に見られるのと同じ短所がありがち｣ である｡ 特に担任

教師は, 生徒に好かれようとして, ハロルドを皆の前で笑い者にするということが記述されてい

る｡ ここでは, 大人と子どもを区別しながらも, そこに共通の欠点を見出している｡

友人と遊ぶ代わりにハロルドが何をしているかというと, 主に読書であり, そのせいもあって

言葉には敏感である｡

読書はハロルドのいちばん興味があることで, 趣味と呼んで矮小化する気にはならないもの

だが, それに加えて, 彼は非常に特定のことを好んだ｡ パンケーキを作るのは楽しいがワッ

フルは駄目だし, 母がほこりを払う手伝いは喜んでするが掃除機はかけようとしない｡ 彼は

音の響きが特に好きだったり嫌いだったりする単語のリストをつけていた｡ 今のところ,

｢予防接種｣ と ｢喀出｣ は美しいと思うが, ｢減退する｣ には我慢がならなかった｡ (266)

ハロルドは ｢趣味｣ という言葉に安っぽさを感じているようで, 言葉に限らず好き嫌いがはっき

りしている｡ そこにどのような原理が働いているのかは説明されておらず, ｢今のところ｣ とい

うように流動性があることも示唆されているが, 彼にとっては明確な区別ができるのだろう｡

このように, ハロルドは観察眼が鋭く, ｢同級生の知らない単語を知っている存在でいるのに

慣れていた｣ (267) というように語彙力もあるが, 知識が不足しているために解釈を誤ったり,

理解できなかったりすることがある｡ ハロルドが知らない単語にどう対処するかは, 同級生が遊

びに来た時のエピソードに見ることができる｡ サイモンという転入生が家に来て, ハロルドの母

は “lustful” に見えると述べる｡ 人より多くの言葉を知っていると自負するハロルドは, しぶし

ぶ ｢どういう意味かわからない｣ と言い, ｢セックスをしたそうな｣ という意味だと教えてもら

う (267)｡ ハロルドは, 友だちになるかもしれない相手の母親についてそんなことは言うべきで

はないと感じ, 母が叔母にかける電話の会話から両親がセックスをしていないのを知っているの

子どもの視点による語り 143



で, とりわけ不当なコメントだと考える (だからこそ当たっているかもしれないという可能性は

思い浮かばないようである)｡

ハロルドはサイモンを二度と家に呼ばないが, サイモンはその一度きりの訪問の時にもう 1つ

ハロルドの知らない語を使う｡ ハロルドが親しくしている図書館司書のテスキー氏について, 普

通は 3冊までだが自分には 5冊貸してくれるとハロルドが話すと, サイモンは ｢それは彼が fag

だから｣ だと言う (269)｡ ハロルドには “fag” の意味がさっぱりわからず, ひとまず文脈から

推測して, 助けになるということだと考える｡ サイモンは笑って ｢お前も fagだ｣ と言う (270)｡

サイモンとの話はそこまでだが, 次の段落では, サイモンが帰ってからハロルドが辞書を引いた

ことがわかる｡

“fag” とは, 本当に頑張って働くという意味だと判明した｡ 辞書には ｢骨折って働く｣ とあっ

た｡ これで意味は通じる｡ テスキーさんはとても頑張って働いているからだ｡ 無論, ハロル

ドは普段なら, サイモンが名詞として使ったのにこの “fag” は動詞だと気づいたであろう

が, サイモンの訪問によってくたびれ寄る辺ない気持ちになっていたので, この明らかな区

別を見逃してしまったのである｡ ハロルドは棚のいつもの場所に辞書を戻し, 何か異状はな

いか, この落ち着かなさを説明できるものはないかと部屋を見回した｡ (270)

ここでの語りの一部は変則的に, 当時のハロルドの視点を離れ, 彼の過ちを明らかにしている｡

読者には, 名詞の fagの意味を知っていることが期待されているともいえよう｡ ハロルド自身,

一応疑問は解決したと考えながらも, 何となく不安を感じている｡ サイモンの口ぶりでは, ほめ

言葉とは思えなかったのだろう｡ 夕食の時, 保護者会に備えて学校の先生たちの名を挙げながら,

ハロルドはこの語を早速使ってみて, 母に叱られる｡

｢テスキーさんにも会うといいよ｣ とハロルドは言い, 新しい単語をすぐ使用する癖があっ

たので, こう付け加えた｡ ｢fagなんだ｡｣

｢ハロルド｣ と母が怖い声で言った｡ ｢人のことをそんな風に言うものじゃありません｡ と

んでもない非難です｡｣ 父は何も言わなかった｡ (273)

ハロルドは何がいけないのか理解できないが, 経験上こうした時は母に口答えしない方がよいの

を知っているので黙る｡ そこから最後まで, “fag” という言葉は出てこないので, それが男の同

性愛者に対する�称であることをハロルドは知らないままだと思われる｡

この視点人物ハロルドの知らない言葉が, 物語を読む上で鍵になってくる｡ ハロルドは見聞き
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したものを回想も交えて伝えるが, 知識が不足しているだけではなく, あまりそれらをつなげて

解釈しようとはしない｡ それに対して, 読者はハロルドの知覚を通して得られる断片的な情報を

もとに, 何が起きたか筋道を立てて理解することができる可能性が高い｡ たとえば, ハロルドは

両親の口喧嘩が増えるにつれて母が叔母へかける電話も多くなっていることを理解するが, 彼に

は ｢その口論の原因が時にはとても些細なことなので, 目の前で発生してもなぜそんなことで喧

嘩になるのかわからない｣ (268) という｡ その適例として回想されるのが, 感謝祭の出来事であ

る｡ 七面鳥を切り分けた時, 母はハロルドに胸肉を与えながら, ｢お父さんは胸に興味がない｣

と言い, それまで普通に談笑していた父と急に険悪な雰囲気になる (268)｡ ハロルドは食後に自

室に引き取ってから, 両親が怒鳴りあっているのを漏れ聞く｡

｢何のことを言ってるかわかるだろ｣ と父が叫んだ｡

｢やあね, チャールズ, 落ち着いてよ｣ ハロルドは母の声がかすかにつかえるのを聞いた｡

母は笑いたいのだ｡ ｢あの子は私が七面鳥の胸肉の話をしてると思ったのよ｣｡ 母は間を置い

た｡ ｢もちろん, 私もその話をしてたし｣｡ (269)

ここからわかるのは, 鳥の胸肉以外の話があったということである｡ 両親ともそのことを知って

いて, それが不和の原因になっている｡ 2人がセックスをしていないという情報を合わせると,

母は父が自分に興味を持たないことを当てこすったのだろうと予想がつくが, ハロルドには意味

がわかっていない｡ その後の語りは, 父が怒って家を出ていくのがハロルドに聞こえ, 母が泣き

ながらハロルドにおやすみを言いに来ることを報告するだけである｡

地の文ではっきり書かれているわけではないが, 上の事件をはじめとして, ハロルドが父に関

して見聞きしたことを総合すると, 父は同性愛者か, 少なくとも女性より男性に興味があるらし

いことがわかる｡ 父親は筋骨たくましい男性に憧れて, 身体を鍛える部屋を持っている (276)｡

また, 保護者会の日にハロルドとともに司書のテスキー氏に会いに行き, いつもは会話上手なの

にテスキー氏に対しては失敗する (275)｡ その 1週間後, ハロルドがいつもより早く帰宅すると,

母はそれに気づかず叔母と電話をしている｡

｢どうやら私たちが出会う前からなのよ｣ と母が言っているのが, お湯の沸くのを待って

いるハロルドの耳に届いた｡ ｢でもあの人が私に話す気があったと思う？ 私なんかただの

妻よ 何も見えてない, 都合のいい, 一銀行員の妻｣｡

母は一瞬耳を澄ませ, 鋭くさえぎった｡ ｢利いた風なこと言わないで, エリザベス｡ そん

なのわかってるわよ｣｡ 母は鼻を鳴らした｡ ｢クローゼットの中に (“In the closet”)｣ と�
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るように言った｡ ｢そんな言い方, どこから持ってくるわけ？｣ (276)

この後, 父が家を出て行くことが判明するのを鑑みると, ここで母は父との別れについて叔母に

愚痴を言っていると考えられる｡ 電話の会話を聞かれたことを知らない母に, ハロルドはさりげ

なさを装って, 自分が子守のノーマン夫人にクローゼットに閉じ込められた話を持ち出し, 夫人

がそのせいで首になったのではなく, 父の靴下を履いて逆鱗に触れたからだということを知る｡

母の発言が気になってはいても, “in the closet” が家具の話ではなく, 隠し事をするという含

みを持つことには思い当たらない様子である｡ これも言葉に関するハロルドの知識不足から来た

解釈の至らなさといえよう｡ “In the closet” の逆の表現が “come out of the closet” であり,

特にいわゆるカミングアウト, 同性愛者であることを公にするという意味である｡ 実際, 出て行

くときに父はハロルドを呼んで, こう言う｡ ｢基礎的な経済理論によれば, 人間はいつも, さら

なる獲得を目指してではなく, 既に持つものを失わないように懸命に働く｡ ものを得るという可

能性がやる気を出させるより, 失うことの方がいつもずっと辛いからね｡ これを覚えておいてほ

しいんだ, ハロルド｣ (277)｡ そして続けて, ｢新しい友だちができて, 一緒に住むことにしたん

だ｣ と言い, ためらって ｢彼と｣ と付け加える｡ 父は既に持つ妻子を失うのは辛いが, それでも

新しいパートナーとの生活を選んだということなのであろう｡ ハロルドは父の意図を�みとれな

かったのか, 父が男性と同居するために去ることについての意見は何も表明しないが, 父が習慣

にしていた就寝前の戸締りの点検がなくなることに不安を覚える｡ ハロルドが父を見送りながら,

以前閉じ込められたクローゼットの安心感を切望するところで作品は終わる｡

クローゼットはハロルドにとって安心できる場所であり, 作品の冒頭もそれに関する回想であっ

た｡

後に, ハロルドがようやく, 両親が子守のノーマン夫人を解雇したのは, 好きなテレビ番組

を見る間ハロルドをクローゼットに閉じ込めたせいではなかったと知った時, 自分がそもそ

もどうして夫人の解雇をそれと結びつけたのか想像もつかなかった｡ とりわけ両親は, 彼が

閉じ込められたと聞いてもさほど動揺した様子を見せなかったのだから｡ (263)

ここでいう ｢後｣ とは, 父が去ることになった日のことだと思われる｡ この書き出しは, これま

で追ってきた本作の重要なテーマを 2つ含んでいる｡ 1つは解釈の可能性に関するもの, もう 1

つはクローゼットについてである｡ ハロルドは子守の解雇の原因を自分が誤解していたことを知

るが, 上に指摘してきたように, この短�の中には, 当時のハロルドにとって誤解しているかど

うかさえわからない�や, そもそも解釈されなかったと思われる出来事が散見される｡ この点で

146



ハロルドは, 読者に断片的な情報を提供しながら, 解釈や理解の道筋を意識させる役割を担って

いるといえる(2)｡ 読者はハロルドに対して優越感を覚えることができるが, 同時に, すべてを理

解できる人間はいないということも思い出させられるかもしれない｡ 大人も子どもも, 世界を理

解しようとする道筋は変わらないのである｡ また, クローゼットに関しては, ハロルドにとって

印象深かった, 外の世界を忘れられる暗くて閉ざされた憩いの場所として描かれていると同時に,

父の秘密につながる語としても登場している｡ この父子は, 社会で主流とされる男らしさ, 少年

らしさから外れている点で共通している｡ ｢根っからの男の子｣ とかけ離れた少年の視点を通す

ことによって, 人間にはさまざまな個性があることに注意を促し, 社会通念とされるもの, 特に

ジェンダーに関する考え方について問い直す働きがあるといえよう｡

2. The Ascent (上昇)

この作品も, ハロルドと同年代である, 小学 5年生のジャレッド (Jared) 少年を視点人物に

据えており, クリスマス休暇の数日間の出来事を追った 3人称の語りからなる｡ ハロルドの時と

同じように, はっきりそれとは言われないが, 情報をつないでゆくと見えてくるものがある｡

ジャレッドも両親と暮らしているが, ハロルドとはかなり違う環境に生きている｡ 冒頭でジャ

レッドは雪の中を歩いているが, それは主に両親のせいで, ｢ぐらぐらの椅子もたわんだソファ

も, テレビと電子レンジがあった隙間も, 何もかもが悲しく感じられる家の中にいるよりは, 寒

い日でも外で過ごした方がいい｣ (279) という｡ 何らかの事情で家計が苦しくなり, テレビと電

子レンジを売らなければならなかったのだろう｡ その事情は, 両親の習慣から明らかになる｡ ジャ

レッドが帰宅すると, ｢例の小さな赤いガラスのパイプ (“the small red glass pipe”) がコーヒー

テーブルに載っていて, 脇に空の小袋 (“baggie”) が 1枚あった｣ (281) と描写されている｡ こ

こでは何に使うか述べられていないが, このパイプはジャレッドにとって, 定冠詞をつけるほど

見慣れたものであることがわかる｡ この日ジャレッドは雪の中で, 墜落した飛行機と男女の遺体

を見つけ, 女性がつけていた指輪をこっそり持ち帰ってきたのだが, 父に見つかる｡ 父は夜のう

ちにそれを街に持って行ってしまい, 翌朝ジャレッドが見ると, ｢ガラスのパイプはコーヒーテー

ブルに載っていて, 脇に 4つの小袋があり, 2つにはまだ粉が入っていた｡ 今まで 1つより多かっ

たことはないのに｣ (283) という状態で, 両親は上機嫌である｡ しかし長くは続かず, ｢月曜の

朝, 小袋は空っぽで, 両親は具合が悪かった｡ 母は掛け布団にくるまって寝椅子の上で震えてい

た｣ (285) とあり, ｢しばらくすると母はパイプに火をつけ, ちょっぴりでもあるかもしれない

残りを深く吸い込んだ｣ と記述される｡ 宝飾品と引き換えられた粉はパイプで吸うためのものだっ

た｡ 母が父に ｢ウェズリーに会いに行って｣ と頼み, 父が ｢もう金がない｣ と答えるやりとりも
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あって, 両親は麻薬中毒だということが示唆されている｡

親という身近な大人の言動について, たとえ多数派の考えや社会通念に反することでも, ジャ

レッドが価値判断を下さないのは, ハロルドと同様である｡ 麻薬の売買や吸引が多くの国で禁じ

られていることを知ってか知らずしてか, ジャレッド自身は麻薬に手を出していないが, 両親が

悪いことをしているという認識もない様子で, ｢パイプ｣ と ｢小袋｣ の存在は日常生活の一部と

して淡々と語られている｡ この親子の間にもハロルドの親子と同じく思いやりは見出せる｡ 禁断

症状に苦しむ両親を見て, ジャレッドは自分がクリスマスプレゼントにもらった自転車を売って

よいと言い, 両親がそれはお前のだからと断ると, 墜落機の男性の遺体から腕時計を取って来さ

えする｡ 両親はお金が入ると麻薬とともにジャレッドの好物 (シリアルやハンバーガー) を買っ

てきたり, できる範囲でクリスマスを祝おうとしたり, 息子が遅くまで外にいると心配したりし

て, 愛情を示しているが, 生活は荒みがちで, 犯罪であるかどうかに関わらず, 麻薬のもつ危険

性や破壊力が浮かび上がっている｡

ジャレッドがハロルドと違うのは, 空想に浸りがちなところである｡ これには, 辛い現実生活

からの逃避という面もあることが暗示されている｡ ジャレッドの空想癖は彼の視点からの語りを

特徴づける大きな要素といえる｡ 最初に偶然飛行機を見つける前, 雪の中を歩きながら, ジャレッ

ドはクラスで前の席に座っているリンディーという少女のことを考えている｡

ジャレッドはリンディーが横を歩いているというふりをし, 彼女に雪の中の足跡を見せなが

ら, どれがリスでどれがウサギでどれがシカの跡か教えてやった｡ クマの足跡も指し示すと,

リンディーはクマが怖いと言い, ジャレッドは君を守ると言う｡

ジャレッドは立ち止まった｡ 人間の足跡は見なかったが, 振り向いて誰もいないことを確

かめた｡ 折りたたみナイフを出してかざし, それが猟刀でリンディーが隣にいるということ

にした｡ クマが来たら君を守るから, と声に出して言った｡ ジャレッドはリンディーに空い

た方の腕をとられたと想像した｡ 名前は知らないが, もう 1つの尾根を登りながら, ナイフ

を構え続けた｡ 尾根を登る間, リンディーはずっと彼の腕にしがみついていた｡ あなたの服

が臭いなんて学校で言ってほんとにごめんなさいとリンディーは言った｡ (279�80)

現実のリンディーとは学校でしか顔を合わせず, 会ってもジャレッドに好意のある素振りを見せ

てもらえないことが窺われる｡ 母親が 3日も風呂に入っていないという描写もあるように (285),

ジャレッドの家では清潔さに気を配る余裕がなく, 衣類の洗濯も滞りがちなのであろう｡ ここで

はリンディーに好かれ頼りにされたいというジャレッドの願望が, 空想として形をとっている｡

初めは ｢ふり｣ や ｢ことにした｣ や ｢想像した｣ などという表現で, それが現実の出来事ではな

148



いことを明示しているが, ジャレッドの動作や発話は実際に行われていることであり, 最後の 2

文では, 空想の中のものという前置きもなく, リンディーの存在や言葉があたかも架空ではない

かのように語られている｡ 墜落した飛行機の女性の指輪をジャレッドが取ってくるのは, そのき

れいな石をリンディーに見せたかったためで, それをあげればリンディーに好かれるのが本当に

なると思ったからである (282)｡ ジャレッドのリンディーへの関心は, ハロルドが同い年でも女

の子のことは考えていなかったのとは対照的である｡

しかしジャレッドが空想に浸るのは, 女の子のためばかりではない｡ 結末近くで, ジャレッド

は腰にロープを結び, 死者の腕時計を取りにいくために, 自分のつけた足跡をたどって再び飛行

機へと向かう｡

空は灰色で, 黒い雲が西の方にあった｡ じきにもっと雪が降るだろう, ひょっとすると午後

までに｡ ジャレッドはリンディーに, 一緒に行くのは危険すぎると言い聞かせた｡ 彼はアラ

スカで救助の仕事に赴くところで, 腰に巻いたロープで食料と薬で満杯のそりを引いていた｡

足跡は彼のではなく, 救助を待っている人々のものだった｡

飛行機に着くと, ジャレッドは装備を解いて男の人と女の人に飲食物をあげるふりをした｡

[中略] ジャレッドは男の人の手首から時計を取り, 上を向けて掌に載せた｡ あなたのコン

パスを持っていかなければならない, とその人に言った｡ ブリザードがやって来るから, 必

要になるかもしれないんだ｡ (286)

今回はリンディーを置いて 1人で出かけたことになっている｡ 雪の降り出しそうな現実の描写と,

ジャレッドの空想の中で進む救助の物語が混在している｡ ジャレッドにとってはこの空想も現実

なのだと言ってもよいかもしれない(3)｡ 指輪を抜き取る時には理由をつけなかったが, 今回は,

腕時計を取るのはこの人々のために行動しているからだということになっている｡ ジャレッドの

視点を通すことで, 読者はそこに実在すると思われる以上の物事を見聞きし, いわば同時進行す

る 2つの物語もしくはそれらの融合を体験することができる｡

この短�の結末で語られるのも, こうしたジャレッドの空想または幻覚である｡ 彼の持ち帰っ

た高級腕時計を売って麻薬を入手するために両親が車で出発した後, ジャレッドはスパナと金�

を持って, 雪の中, 今一度飛行機を目指す｡ 彼は道具で飛行機を ｢修理｣ して後部座席に乗り込

み, 雪を眺める｡

しばらくして彼は震え出したが, もうしばらくするともはや寒くなくなった｡ ジャレッドは

脇の窓から外を見て, 白さが前だけでなく下にもあるのを知った｡ 離陸してとても高い所ま
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で上昇したので, 雲に包まれたのだということがわかったが, 雲が開けるのを期待して見下

ろし続けた｡ 両親の青いトラックが, 自分たちと同じ所に向かって雪の中を進むのが探せる

ように｡ (287)

ジャレッドは持参した道具を ｢持ち帰らないで済む｣ (287) と考えており, 自宅には戻らないつ

もりで来たと思われる｡ 最初に訪れた時にも後部座席に座って心地よさを感じ, いつしか 2時間

もたっていたという描写があるので (281), 墜落した飛行機で雪に包まれて遺体とともに過ごす

方が, 家にいるよりも快適なのであろう｡ しかし, 同時に両親とも一緒にいたいという気持ちが

あると見え, 自分たちは空から, 両親は車で地面を進むという違いはあるものの, 目的地は同じ

だとしている｡ 皆の向かう先はどこなのだろうか｡ 街のどこか特定の地点かもしれないし, 白さ

に囲まれ, 恍惚として我を忘れる状態, 特に死であるのかもしれない｡ 救助を待つ遺体の男女と,

麻薬めがけて突進中の両親とが重なり, ジャレッドも凍える死に近づきつつあると解釈できるが,

考えてみれば死は誰もが向かう先ではある｡ 行きつく先がどこであれ, この短�はここで終わり,

もはや語ることがない, または語れない状態に視点人物が到達したことを体現していると取れる｡

お わ り に

ここまで, 同じ年頃の少年を主たる視点人物に据えた 2作品の語りを分析し, どちらも身近な

大人である両親の抱える問題, 特に社会的には周縁に位置すると思われる行為を描きながら, 部

分的にはそれぞれ異なる特徴や効果をもつことを見てきた｡ しかしまとめて考えると, どちらも

ある種の子ども観を体現しているといえる｡ ｢子ども｣ に関しては, さまざまな見方があるが,

ハロルドに目立つ知識の未熟さも, ジャレッドの空想との親和性も, ｢子どもらしさ｣ とされる

特性としてよく表れるものである｡ たとえばトールキンは, 子どもと妖精物語の自然な結びつき

を否定する時, ｢子どもという種族は 経験が足りない, という共通点をもっていることを除

けば, ひとしなみに見ることはできないのだが｣ (75) と表現し, 子どもを一括りに捉える風潮

を批判しながらも, その究極の特性は経験不足だとしている｡ またレズニック�オーバースタイ

ンは, ｢子ども期というのは, 伝統的なロマン主義の表すところでは, 想像とファンタジーと夢

の時代である｣ (197) と指摘している｡ ハロルドもジャレッドも, これらの特性を保ちつつ, 各

作品の語りの根幹をなす人物としてテクストに構築された存在である｡ 子どもを視点人物に定め

ることで, これらの作品は従来の子ども観を受け継ぎながら, 厳密に考えるとそれぞれの作品中

にしか存在しない, 独自の子ども像を築き上げているといえる｡
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( 1 ) これ以後, どちらの短�についても, 本文の訳は全て筆者によるものである｡

( 2 ) ヘンリー・ジェイムズの ｢メイジーの知ったこと｣ でも似たようなことが起きているが, そこでは

語りがしばしば, ｢運命の定めるところ, この辛抱強い少女は, はじめ自分の理解をはるかに超える

ものを見なければならないのであった｣ (264) というように, メイジーの意識のあり方を客観的に解

説している｡

( 3 ) ｢永遠の子ども｣ として有名なピーター・パンの特性の 1つに, ごっこ遊びが本当のこととして体

験されるというものがある｡ ｢ふつうの子ども｣ とは違って, ｢ピーターにとっては, たべるふりは,

まったく, ほんとのこととおなじなので, そういうふりをしているまに, ピーターのふとるのがわか

るくらいでした｣ (バリー 135) という｡ ピーターは極端な例といえるが, ジャレッドの行動も同種

のものとして理解することができる｡
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