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はじめに―マンソンのいる歴史

　2019年、クエンティン・タランティーノ監
督は、ヒッピーのカルト集団マンソン・ファ
ミリーによるシャロン・テート殺害事件を
扱った『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・
ハリウッド』（『ワンハリ』と表記）を公開し
た。1969年８月９日の深夜、事件は起こった。

『ローズマリーの赤ちゃん』（ロマン・ポラン
スキー、1968年）の高層マンションで悪魔崇
拝者たちに狙われるローズマリーの恐怖を描
いたポランスキーの妻で妊娠中の女優シャロ
ン・テートたち五人が、チャールズ・マンソ
ンをリーダーに悪魔を名乗る集団によって惨
殺されたのである１）。1934年に生まれ、犯罪
を繰り返しては刑務所に収監されていたマン
ソンは、1967年に出所すると、自分がイエス
を意味する「人

マ ン ソ ン

の子」だとして、親と不仲だっ
た家出少女たちを集め、誰もが平等で自由だ
と主張するマンソン・ファミリーを結成し、
かつて西部劇が撮影されたスパーン牧場で共
同生活を送る。音楽プロデューサーのテリー・

メルチャーを通して、マンソンは音楽の道を
目指すが挫折する。
　マンソンはビートルズの「へルタースケル
ター」（1968年）を曲解し、黒人と白人の最
終戦争が起り、黒人が勝利するが、自治がで
きない黒人たちがマンソンを頼り、彼の王国
が成立すると予言した。1969年７月25日、マ
ンソンと三人は金銭的諍いから知人ゲイ
リー・ヒンマンを殺害し、壁に「政治豚」と
血で文字を書き、黒人政治組織ブラックパン
サーの仕業に見せかける。そして、マンソン
の右腕テックス・ワトソンと三人の女は、８
月９日の深夜、元テリー・メルチャー宅に引っ
越したシャロンたち五人を銃やナイフで惨殺
した。10日夜にはブラックパンサーの連続殺
人事件を装い、マンソンたち七人はラビアン
カ夫妻を殺害し、壁に「豚に死を」、冷蔵庫
のドアに綴りを誤って「ヒルタースケルター」
と血の文字を書いた。死刑が廃止されたカリ
フォルニアの刑務所で、マンソンは2017年に
心筋梗塞で死亡する。マンソンたちの逮捕は
ヒッピーの「時代の終焉」だった。
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　そして、事件から半世紀後の2019年、タラ
ンティーノの『ワンハリ』が上映された。落
ち目のTV映画スターのリック・ダルトン（レ
オナルド・ディカプリオ）、リックの専属ス
タントマンであるクリフ・ブース（ブラッド・
ピット）、リックの家の隣に住むシャロン・
テート（マーゴット・ロビー）、三人の人生
が流れてゆく。だが、タランティーノ好みの
凄惨な事件が「再現」されるかと思いきや、
殺されたのはシャロンらではなく、隣の家に
侵入しリックとクリフに返り討ちにあったマ
ンソン・ファミリーだった。歴史改変映画『イ
ングロリアス・バスターズ』（2009年）のな
かで、閉じ込められた映画館でヒトラーたち
が焼き殺されるという逆ホロコーストを描い
たタランティーノらしい。マンソンは消され
た。なお、未公開映像では、マンソンはポラ
ンスキー邸を訪れてテリー・メルチャーが住
んでいるかと聞き、シャロンと一瞬話してい
る。「昔々ハリウッドで」というタイトルの『ワ
ンハリ』において、タランティーノはいかな
るおとぎ話を綴ったのだろうか。

１．マンソン映画症候群―リアリティと
いう病

　これまでシャロン・テート殺害事件は数多
くの映画化されてきた。最初のマンソン便乗
映画は、家族間に悩みを抱える裕福な家の娘
がロックシンガーと関わり、彼が家族を操ろ
うとする『地獄に堕ちた者たちの邪教』（ロ
バート・トム、1969年）である。若者のドラッ
グやセックスを描くヒッピー映画だが、最初
の『天使よ、天使よ、我々は落ちゆく』とい
う題名を『地獄に堕ちた者たちの邪教』に変
更し、「人喰い」「ドラッグ」「儀式殺人」「全
ての人間は邪悪につくられている」などの言

葉を加え、首吊り死体の生々しいポスターで
宣伝したのである。また、ソフトポルノ映画
の巨匠ラス・メイヤー監督の『ワイルド・パー
テ ィ（ 原 題Beyond the Valley of the Dolls）』

（1970年）は、シャロン・テートも出演し、
芸能界に憧れた三人の女性たちの転落を描い
た『哀愁の花びら（原題Valley of the Dolls）』

（マーク・ロブソン、1967年）の続編として
企画されていた。だが、その原作者が脚本を
拒否したために、同様の筋でカリフォルニア
にやって来た三人の女たちの運命を綴るコメ
ディ映画をつくり、テート殺害に便乗して殺
人事件のシーンを追加することになった。
　カルト映画『スナッフ／ SNUFF』（マイケ
ル・フィンドレイ、1976年）もマンソン便乗
映画である。映画の最後には、突然、映画ス
タッフたちに女優が殺され、それが撮影され
るというシーンが展開する。この映像の殺人
は実際に起きており、マフィアが撮影する「ス
ナッフ・フィルム」と呼ばれる現実の「殺人
フィルム」であり、FBIも捜査中の謎の作品
として宣伝された。ところが、この映画は
1971年にアルゼンチンで撮影された『スロー
ター』という題の低予算スプラッター映画で、
テート殺人事件の衝撃にあやかって最後の殺
人シーンを追加撮影し、本物の「スナッフ・
フィルム」の触れ込みで公開されたのである。
　多くのマンソン映画は様々な設定をつくり、
ドキュメンタリー風のリアリティを装った再
現映像を採用している。TV映画だが有名な

『ヘルタースケルター』（トム・グリース、
1976年）は、マンソンの裁判が行われるとい
う体裁で事件が再現されるが、焦点は裁判の
行方に充てられている。『チャールズ・マン
ソン』（デヴィッド・ジェイコブソン、2002年）
では、マンソンでなく信者たちのドキュメン
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タリーを企画スタッフたちが制作するという
設定で事件が再現される。ファミリー間での
乱交や殺害シーンに多くの時間を割くポルノ
的映画であり、企画スタッフがマンソンの信
者に殺害されてしまうという結末になる。リ
アリティアを醸しだそうと質の悪い画面でド
キュメンタリー風にインタビューを再現して
いるが、幻想の中でマンソンが角の生えた悪
魔として現れ、リアリティが削がれている。
　また、テート殺害事件に乗じて1971年に制
作されたが公開されず、1978年トロマ社に
よってようやく日の目を見た『USA邪教集団
―ファミリー』（ロバート・L・ロバーツ、
1971年 ）は、実名ではないものの、マンソ
ンをモデルにしたカルト的集団が快楽的儀式
殺人を起こす様子を再現するポルノ的スリ
ラーである。評価の高い『シャロン・テート
殺人事件』（ロバート・ヘンドリクソン、
1973年）では、実際の映像に再現シーンを織
り混ぜて虚実混交のリアリティを狙い、さら
にサイケデリックなアニメーションや映像が
歪んだマンソンの心象風景を表現する。ホ
ラー映画『処刑軍団ザップ』（デヴィッド・E・
ダーストン、1970年）は、田舎の村にやって
来て、鶏を生贄に捧げる悪魔崇拝の儀式を行
うヒッピーたちが狂犬病に感染し、互いに殺
し合うカルト映画で、ジョージ・A・ロメロ
の細菌パニック映画『ザ・クレイジーズ―細
菌兵器の恐怖』（1973年）に影響を与えた。
　現在でもリアリティを追求した多くのマン
ソン映画がつくられている。マンソンを語り
手にした『ハウス・オブ・マンソン―アメリ
カが生んだ悪魔』（ブライドン・スレイグル、
2014年）は、前半はマンソンを爽やかに描い
た伝記映画である。『ワンハリ』前年の2018
年には、『チャーリー・セズ―マンソンの女た

ち』（メアリー・ハロン、2018年）が制作さ
れた。女性カウンセラーが刑務所にいる三人
の実行犯の女性たちから話を聞き、「チャー
リーはこう言った」という洗脳から解こうと
する設定で事件が再現される。女性や黒人へ
の暴力が問題視される時代の映画らしく、暴
力を使って捻じれた愛を教え込まれ、黒人は
白人よりも劣るという偏見を信じ込まされた
マンソン信者の女性たちを黒人カウンセラー
が再教育する。『チャーリー・セズ―マンソ
ンの女たち』の最後で実行犯の女レスリー・
ヴァン・ホーテンが過去暴走族に誘われた時、
スパーン牧場から逃げていればどうなってい
ただろうかと回想する。『ワンハリ』の「も
うひとつの歴史」を意識した終わり方だろう。
　少し変わった作品では、「パンク・ スプラッ
ター・パペット・ミュージカル」と称して、
パンク・バンド「ランシド」のメンバーのティ
ム・アームストロングが制作を務めた『リヴ・
フリーキー！ダイ・フリーキー！』（ジョン・
ロッカー、2003年）がある。3069年の荒廃し
た砂漠、ある男が『ヘルタースケルター』と
いうマンソンの書いた本を拾ったという設定
で、人形アニメーションによる再現がなされ
る。最後はその本に感動した男によってマン
ソンの教えが人類に語り継がれてゆくという
爆笑のパンク・ミュージカルである。さらに、
NBCのTVドラマ『アクエリアス―刑事サム・
ホディアック』（2015年）は、1967年のロサ
ンゼルスで家出した娘を捜索する刑事が、彼
女がマンソンのコミューンにいることを発見
し、潜入捜査が始まるというマンソンを使っ
た刑事ドラマになっている。
　ドキュメンタリーの制作も終わりがない。
ヒストリー・チャンネルのドキュメンタリー

『チャールズ・マンソンという男―マンソン
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の肉声』（2017年）は、マンソンが残した肉
声から他にも殺人事件を起こしていた可能性
を探る再検証番組である。ワーナーブラザー
ズのドキュメンタリー『へルタースケルター
―ハリウッド史上最凶事件の真実』（2021年）
は、全６話の６時間に及ぶ最も長いものだし、
六人のカルト教祖たちを追求した全６話の
ネットフリックス・ドキュメンタリー『カル
ト教祖になる方法』（2023年）の第１話はマ
ンソンで、第５話が麻原彰晃、第６話は文鮮
明を扱う。日本でもNHK BS プレミアム『ダー
クサイドミステリー』の「悪魔と家族のはざ
まに―チャールズ・マンソンの危険な誘惑」

（2020年）では、獄中でマンソンが描いた絵
や手紙がテレビ初公開され、手紙の「永遠の
長い廊下」という言葉を、愛を求めたが閉ざ
された彼の心象風景として読み解いた。

２．「世にもありふれた物語」としての『ハ
リウッド1969―シャロン・テート
の亡霊』

　数あるマンソン映画のなかで、『ハリウッド
1969―シャロン・テートの亡霊』（ダニエル・
ファランズ、2019年）は、陽

ポ

気
ジ

な『ワンハリ』
を反転させた陰

ネ

画
ガ

として面白い。最初はド
キュメンタリーを思わせる再現映像が始まる
が、最後に捻りが加えられる。霊感が強いシャ
ロンは、ロサンゼルスに家を借りて、ロンド
ンにいる夫ポランスキーの帰りを待っている。
チャールズと名乗る男がこの家にテリーとい
う男が住んでいるかと訪ねて来てから、飼い
犬のサパースタイン（『ローズマリーの赤ちゃ
ん』の医師の名をつけた犬で、『ワンハリ』で
も登場する）が死んでいたり、家に侵入して
きた悪魔を名乗る男に自分と友人が刺殺され
る夢を見たり、不穏なことが起こりだす。家

に置かれたテープの曲は、逆に再生すると「ヘ
ルタースケルター」と聞こえる。
　誰かに監視されたり、一緒に住む人間たち
も陰謀を企んでいるように感じ、シャロンは
赤ん坊が狙われているという不安に陥る。周
囲は妊娠による不調に過ぎないとなだめる。

『ローズマリーの赤ちゃん』と同様に、主人
公の妄想か現実か、判別しがたい恐怖が展開
する。やがて、夢と同じように、シャロンと
四人の知人はマンソン・ファミリーに襲われ
るが、シャロンたちは反撃して無事に助かる。
ところが、全ては死んで亡霊になったシャロ
ンの視点からの幻

ゆ

想
め

だった。五人は惨殺され
て地面に横たわっているのである。『ワンハ
リ』はマンソン・ファミリーを殺した後に、
リックがインターホン越しにシャロンと話を
して、隣の邸宅のゲートが開き中に入るシー
ンで映画は幕を下ろすが、『ハリウッド1969―
シャロン・テートの亡霊』ではゲートが閉まっ
て、幽霊になったシャロンが「私はおとぎの
国にずっと住んでいた」と語って映画が終わ
る。まさしく「悪夢のおとぎ話」だ。
　この映画のエピグラフ「私たちの見るもの
全ては夢の中の夢に過ぎない」は、米国作家
エドガー・アラン・ポーの詩「夢の中の夢」

（1849年）からであり、シャロンの体験した
現実は死んだ彼女の夢だった。『ワンハリ』
の陰

ネ

画
ガ

的映画である。「お前（自分）は既に
死んでいる」という幽霊オチは、米国作家ア
ンブローズ・ビアスの短編「アウル・クリー
ク鉄橋の出来事」（1890年）を原型とする。
ちなみに、1913年メキシコで消息を絶ったビ
アスは、タランティーノ製作の『フロム・ダ
スク・ティル・ドーン３』（P・J・ピアス、
1999年）では、砂漠のバーで吸血鬼たちと戦
うことになる２）。「アウル・クリーク鉄橋の
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出来事」で南北戦争時に鉄橋から吊るされよ
うとする兵士は、綱が切れて川に落ち何とか
家族の所まで逃げ帰る。しかし、それは死に
際の幻想だった。この短編は1929年に９分の
短編映画『橋』（チャールズ・ヴィダー）と
して最初に映画化されている。1961年にもロ
ベール・アンリコ監督によって『ふくろうの
河』の題名で映画になった。
　1964年に『ふくろうの河』は米国TVドラ
マ『ミステリー・ゾーン』（1959年より放送）
の第５シーズン22話として放送された。『ミ
ステリー・ゾーン』は、TBS制作のTVドラ
マ『ウルトラQ』（1966年）やフジTV系列の
ドラマ『世にも奇妙な物語』（1990年より放送）
にも影響を与えている。『ミステリー・ゾーン』
では、潜水艦に撃沈される予感に怯える乗客
が、自分がその客船を撃沈したドイツ軍人で、
死後に罰として亡霊になり撃沈される側の恐
怖を永久に味わうことを知る「審判の夜」（第
１シーズン、第10話、1959年）、どこに行っ
ても同じヒッチハイカーに遭遇する女性が自
分が自動車事故で死んだことを悟る「ヒッチ
ハイカー」（第１シーズン、第16話、1960年）、
南北戦争後に夫の帰りを待つ妻や家の前を行
進する人々は全員が死人だった「遠い道」（第
３シーズン、第４話、1961年）のように、幽
霊オチは使い古されてしまった。しかし、時
にそれは古い館で恐怖に慄く母子三人の顛末
を描く『アザーズ』（アレハンドロ・アメナー
バル、2001年）のように、洗練されたゴシッ
クとしてリサイクルされて蘇る。
　「アウル・クリーク鉄橋の出来事」からちょ
うど百年、ベトナム戦争を背景にした『ジェ
イコブス・ラダー』（エイドリアン・ライン、
1990年）が公開された。ベトナム戦争の帰還
兵で幻覚に悩むジェイコブは軍の秘密を追求

し、「梯
ラ ダ ー

子」を落ちるごとく怒りに陥る効果か
ら「ラダー」と呼ばれる闘争本能の強化薬を
軍が開発したことを発見する。だが、ジェイ
コブはラダーの影響で仲間同士が殺し合い既
に死亡していたのだ。「ヤコブの梯子」は『旧
約聖書』の「創世記」でヤコブ（ジェイコブ）
が夢で見る天上に続く梯子だが、ジェイコブ
が階段を登るシーンで映画は終わる。幽霊オ
チや死に際の幻想という設定は、もはや「世
にも奇妙な物語」ではない３）。「ふくろう川」
の標識がでてくる山本弘の「生と死のはざま
で」（『トワイライト・テイルズ―夏と少女と
怪獣と』収録、2011年）は、怪獣に襲われた
少年の死ぬ前の回

ゆ

想
め

物語である。死に際の夢
オチは、『殺しの分け前／ポイント・ブランク』

（ジョン・ブアマン、1967年）、『ルル・オン・ザ・
ブリッジ』（ポール・オースター、1998年）
や『ステイ』（マーク・フォースター、2005年）
でも使われた。
　また、アフガニスタン戦争に置き換えたリ
メイク版『ジェイコブス・ラダー』（デヴィッ
ド・M・ローゼンタール、2019年）では、結
末を変えた。アフガニスタンで兄アイザック
を亡くしたジェイコブは、帰国後、退役軍人
のための外科医になったが、現実と虚構が入
り乱れる幻想に襲われながらも、兄アイザッ
クは戦死しておらず、地下トンネルで戦争後
遺症から逃れようとラダーの中毒に陥ってい
ることを知る。だが、中毒者はジェイコブ、
外科医はアイザックであり、全ては患者ジェ
イコブの幻想だったという夢オチで、前作の
ジェイコブが階段を登るシーンとは反対に、
彼がビルから転落するシーンで映画が終わる。
　幽霊オチで最も有名なのは、『シックス・セ
ンス』（M・ナイト・シャマラン、1999年）
だろう４）。幽霊が見える子供のカウンセリン
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グをする精神科医（ブルース・ウィリス）が、
実は死んだ幽霊だったという結末は、「かつて
ない衝撃の新感覚派スリラーの誕生」と宣伝
とされた。だが、「誕生」ではなく幽霊オチの

「改
リサイクル

変」に過ぎない。シャマランはよく「盗
パ ク リ

作」
が疑われる監督である。たとえば、『赤頭巾
ちゃん』を下敷きにした『ヴィレッジ』（2004
年）では、境界線の向こうに棲む怪物を恐れ
る閉鎖的な昔ながらの村に住む少女が、そこ
は社会から絶望した人々が暮らす区画に過ぎ
ず、柵の向こうに現代世界が広がることを知
るのである５）。この結末の『恐怖の獣人』（ロ
ジャー・コーマン、1958年）との「類

ぱ く り

似」は
否めない。『恐怖の獣人』の原始的な生活を
送る人間たちは、村の果ての禁断の世界に向
かい、ここが核戦争後の地球だったことを発
見する。『恐怖の獣人』の結末は、十年後の
1968年、『猿の惑星』（フランクリン・J・シャ
フナー）が引き継いだ。猿が支配する惑星が
未来の地球だったことが判明する、海辺に自
由の女神が埋もれたあのラストである。
　『ヴィレッジ』に似た筋のマーガレット・P・
ハディックスの児童小説『ランニング・アウ
ト・オブ・タイム』（1995年）からも盗作嫌
疑があがった。だが、この類の物語は少なく
ない。母親と二人で古い館に住みその世界が
全てだと信じる少年が、母親の死後向こうの
町にでてゆき「僕は死んだんだ」とはしゃぐ
米国作家レイ・ブラッドベリの短編「びっく
り箱」（『十月はたそがれの国』収録、1955年）
から、主人公トゥルーマンが自分の人生がテ
レビ中継されているリアリティ・ショーだっ
たことを発見する『トゥルーマン・ショー』

（ピーター・ウィアー、1998年）、南北戦争前
夜と思しき奴隷が酷使されている南部の大農
場が、過去の南部を再現したテーマパーク

だったという『アンテベラム』（ジェラルド・
ブッシュ、2020年）など、反復される物語に
すぎない。幽霊オチの末裔が「シャロンは死
んでいた」という『ハリウッド1969―シャロ
ン・テートの亡霊』であり、タランティーノ
は『ワンハリ』というおとぎ話で「シャロン
は生きていた」と歴史を修正したのである。

３．もうひとつの『ワンス・アポン・ア・
タイム』―セルジオ・レオーネと名
前の物語

　タランティーノは引用魔である。こっそり
引用するシャマランと違い、タランティーノ
は分かるように引用し、新しい映画を創造す
る。これまでテート殺害事件を描いた映画は、
ドキュメンタリーを模した再現映画か血や狂
気を追い求めるホラー映画のような定型ばか
りだった。だが、タランティーノの『ワンハ
リ』は少々違う。そして、『ワンハリ』を誕生
させた似た題名の映画がある。タランティー
ノが愛してやまず、数々の映画の引用からで
きた傑作だ。『ワンス・アポン・ア・タイム・
イン・ザ・ウェスト』（セルジオ・レオーネ、
1968年）、初回公開時の邦題は『ウエスタン』
である（『ウエスタン』と表記）。マカロニ・
ウェスタンの巨匠セルジオ・レオーネが念願
の米国撮影を果たした作品である。同じ「ワ
ンス・アポン・ア・タイム」という題名の関
係しか見えない二つだが、そうではない。
　2019年の日本では『ウエスタン』の165分
版が再度公開された。戸川木純は、『ワンハリ』
への便乗、レオーネ没後30周年のみならず、

『ウエスタン』が「スクリーンに蘇える」のは、
「誰かが当然行わなければならなかった、映
画史的必然である」と断言する。さらに「タ
ランティーノは『ワンハリ』を世に問うこと
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で、69年のハリウッドを再現し、シャロン・
テートを蘇えらせただけではなく、タラン
ティーノ映画を紐解く鍵そのものでもある

『ウエスタン』を、そしてセルジオ・レオー
ネをも現代に蘇えらせて、その再評価と再確
認を求めるのである」と続けた［25－６頁］。

『ウエスタン』は興行的に過去の三部作『荒
野の用心棒』（1964年）『夕陽のガンマン』（1965
年）『続・夕陽のガンマン』（1966年）ほど成
功しなかった。だが、パリで二年間この映画
を上映する映画館もあり、次第に評価は高く
なる。『ウエスタン』という邦題は、西部劇
のジャンル自体も意味し、「これが西部劇だ」
とばかりに、マカロニ・ウェスタンなる「偽
物」が「本物」になったことを宣言している。
　1964年にレオーネは『荒野の用心棒』を世
界中で大ヒットさせ、マカロニ・ウェスタン
というジャンルを流行させた。しかし、『荒野
の用心棒』は時代劇『用心棒』（黒澤明、
1961年）を「盗作」したことで、東宝に賠償
金と興行収入の15パーセントを支払うことに
なった。また、レオーネは『荒野の用心棒』
でアメリカ西部劇を連想させるために、ポス
ターでは映画監督だった父の名前「ロベルト・
ロベッティ」をもじった「ボブ・ロバートソ
ン」の監督名を使った。「ボブ」は「ロバート」、

「ロバートソン」は「ロバートの息子」であり、
いわば「ロバート・ロバート」である。それ
はまるで「偽物」が「本物」になろうとする
ポーの分身小説「ウィリアム・ウィルソン」

（1839年）を思わせる名である。今では「高名」
なレオーネだが、その契機となった『荒野の
用心棒』では「偽名」だったのだ。
　そもそも、『荒野の用心棒』でクリント・イー
ストウッドが演じた主人公も「名無し」だっ
た。それは『用心棒』で二つの勢力が対立す

る宿場で用心棒になる「名無し」の男（三船
敏郎）が、桑畑を見て「桑畑三十郎」と名乗
ることを意識している。『ウエスタン』のハー
モニカという男も、彼の吹く楽器からそう呼
ばれるだけで「名無し」である。さらにレオー
ネは制作と撮影にも手を貸し、モニュメント・
バレーでも撮影された『ミスター・ノーボ
ディ』（トニーノ・ヴァレリ監督、1973年）
をつくりあげた。伝説のガンマンのジャック・
ボレガード（ヘンリー・フォンダ）を倒して
名をあげようと、影のように後を付け回す男

（テレンス・ヒル）は「名
ノ ー ボ デ ィ

無し」と名乗る。『ウ
エスタン』のパロディ的な『ミスター・ノー
ボディ』で、レオーネは「名無し」のキャラ
クターを完成させたのである。
　さらに考えたいのは、タランティーノの『キ
ル・ビルVOL.１』（2003年）で主人公が呼ば
れる「ザ・ブライド」の名も、彼女が敵に襲
われ意識不明になった時につけられた仮の名
だったことである。ベアトリクス・キドーと
いう名前が呼ばれるのは、『キル・ビル VOL.

２』（2004年）で墓に生き埋めにされ復活し
た後からで、『キル・ビル VOL.１』の時点で
は伏字やノイズで分からない。「ザ・ブライド」
という「名無しの女」の名はレオーネの「名
無しの男」の系譜をなぞっている［コンラッ
ド121頁］。1964年の『荒野の用心棒』で「偽
名」の「名無し」の監督だった「ボブ・ロバー
トソン／セルジオ・レオーネ」は、今では世
界の名前となった。レオーネの『ウエスタン』
とタランティーノの『ワンハリ』。タラン
ティーノが好んだ大量引用の技法を、レオー
ネは半世紀前に『ウエスタン』で既に敢行し
ていた。過去の作品から大量に引用し、その
リミックスで独自の世界を創造したのである。
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４．『ウエスタン』論―『真昼の決闘』と
時間の詩学

　『ウエスタン』の14分のオープニングは静
寂に満ちた駅で幕を開ける。駅では三人の男
たちがハーモニカ（チャールズ・ブロンソン）
の乗る列車を待ち受けている。過去にフラン
ク（ヘンリー・フォンダ）に殺された兄の復
讐を果たすために、ハーモニカはやって来た。
だが、ハーモニカの動機は最後まで明かされ
ず、フランクにつき纏う謎の存在である。ア
メリカの正義を体現するフォンダが、鉄道開
発の陰謀を巡らす黒幕モートンの片腕の悪党
を好演している。唯一水がでるマクベイン一
家の土地を相続するのは、ニューオリンズか
らマクベインとの結婚で西部にやってきた元
娼婦ジル（クラウディア・カルディナーレ）で、
彼女を無法者のシャイアン（ジェイソン・ロ
バーツ）とハーモニカがフランクから助ける
ことになる。やがて、三人の男たちは皆ジル
を愛してしまうのである。
　映画が始まる駅ではフランクの手下の三人

（ウディ・ストロード、ジャック・イーラム、
アル・ムロック）がハーモニカを待ち受けて
いる。この原型は『真昼の決闘』（フレッド・
ジンネマン、1952年）である。保安官ケイン

（ゲーリー・クーパー）に復讐しようと、
正
ハイヌーン

午の列車で町に帰ってくる仲間を三人の無
法者が駅で待っている。頻繁に時計が映しだ
され、現実時間と映画時間の一致を示すリア
リズム映画であり、ディミトリ・ティオムキ
ンの主題歌『ハイヌーン』の「ドクンドクン」
という音は、保安官の心臓の鼓動を模してい
るようだ。『ウエスタン』で、ニューオリン
ズから西部に到着した時にジルは、駅の時計
と自分の時計の時間の違いに気がつき、フラ

ンクがモートンの手下に狙われる時には、看
板に書かれた時計の絵にライフルの銃身の影
が映り12時という「正

ハイヌーン

午」になる。スローな
流れで進む『ウエスタン』では駅員が列車の

「遅延」を書き込むが、『真昼の決闘』におい
ては無法者が列車に「遅れ」がないかを駅員
に聞き、「時間通り」であることを確認する。
　『ウエスタン』の駅の三人に『続・夕陽の
ガンマン』の三人の主役クリント・イースト
ウッド、リー・ヴァン・クリーフ、イーライ・
ウォラックを起用する計画もあった。『真昼
の決闘』の駅の三人の悪役にまだ有名ではな
かったリー・ヴァン・クリーフがおり、ハー
モニカを吹いていたが、その重なりは興味深
い。赤狩りを風刺した『真昼の決闘』では、
見捨てた町の人々に対して保安官バッジを捨
て「堕ちた星」を見せつけ、町を去る保安官
ケインに、赤狩りでハリウッドを去った映画
人たちの姿が反映される。だが、『真昼の決闘』
と対極の『リオ・ブラボー』（ハワード・ホー
クス、1959年）では、周到に時計が画面から
排除されおり［川本149頁］、アルコール中毒
のジュード（ディーン・マーティン）がテー
ブルに捨てた保安官バッジを再び胸につける。
さらに、「堕ちた星」の仕草は、『ダーティハ
リー』（ドン・シーゲル、1971年）で刑事のバッ
ジを投げ捨てるハリー（クリント・イースト
ウッド）が再現している。
　『ウエスタン』では従来のレオーネの映画
のような観客を退屈させない「早いテンポ」
ではなく、何かを待ちながら映画が「スロー
テンポ」で進む。最後の決闘の前にジルが

「ハーモニカは何を待っているの」と言うが、
登場人物が待つものは「遅れ」ても必ず到来
する死だ。結核で余命のない鉄道会社のモー
トンは、歩けず車椅子に乗っていて、鉄道は
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彼の足である。「モートン」の名の綴りには
「死

モート

」が刻印されており、歩けないために生
への執着として、線路という跡を残すのだ。
モートンはフランクを裏切り、シャイアンた
ちに襲われて撃たれた後、列車から蝸牛のよ
うに水たまりへと這って死んでゆく。最後の
決闘でフランクは「死

ペイルライダー

神」として白い馬に
乗ってくるが、死ぬのはフランクである。シャ
イアンは撃たれ、復讐を果たしたハーモニカ
も荒野に去ってゆく。鉄道が開通する未来を
見つめるジルを除き皆が消えて、西部という

「時代の終焉」を迎えるのである。

５．続『ウエスタン』論―引用の荒野

　『ウエスタン』には西部劇48本が引用され
ている。映画研究者クリストファー・フレイ
リングによれば、この映画が「レオーネ自身
の言葉を借りれば、『個々の西部劇への言及』
からなる一大モザイクとなっていることも決
して不思議ではない。シネアストによるシネ
アストのための、真の意味でのポストモダニ
ズム映画」なのである［288頁］。レオーネは
本作を「すべてのアメリカ西部劇を組み合わ
せて、万華鏡で覗いたようなものにしたかっ
た」、「ポストモダニストと呼ばれるテキスト
配合」を行い、「本当の目的は、明らかな引用
に気付いた観客たちにこの映画はどこかで見
たことがあるぞ、と一度は思わせつつ、実際
はこんなふうに物語が語られるのは一度も見
たことがない、と悟らせることだった」とい
う［279頁］。引用で溢れた『ウエスタン』を
引用魔のタランティーノが愛するのもよく分
かる。
　たとえば、マクベイン一家がフランクたち
に皆殺しされるシーンで、父親は飛び立つ鳥
に不穏な空気を感じ取る。『捜索者』（ジョン・

フォード、1956年）でインディアンに農家が
襲われる場面を思いださずにはいられない。
一家が殺害されると、長いコートを着た五人
のガンマンが現れて、生き残った少年に近づ
いてゆくのをカメラが背後から捉える。そし
て、カメラは一人の男の顔の前へと回る。そ
の男がフランクで、『荒野の決闘』（ジョン・
フォード、1946年）において保安官ワイアッ
ト・アープを、『12人の怒れる男』（シドニー・
ルメット、1957年）では有罪とされた少年の
裁判を覆す陪審員８番に扮したアメリカの良
心の衆徴ヘンリー・フォンダが演じている。

『怒りの葡萄』（ジョン・フォード、1940年）
で大資本に土地を奪われた家族の息子役の
フォンダが、資本家モートンの手先になって
土地の略奪を企むのだ。
　主人公が奏でるハーモニカは、『大砂塵』（ニ
コラス・レイ、1954年）のジョニーが抱えて
るギターを模倣している。ゆっくり演奏され
る彼のハーモニカは、哀愁ではなく不吉な調
べを帯びる。『リオ・ブラボー』のトランペッ
トを使った「皆殺しの唄」を意識した作曲家
エンニオ・モリコーネは、「この作品で私たち
はとうとう『皆殺しのトランペット』から解
放されたんだ」と語った［フレイリング304
頁］。世界最初の映画『ラ・シオタ駅への列
車の到着』（リュミエール兄弟、1895年）を
念頭に置き、列車が駅に入ってくるオープニ
ングで映画が始まり、レオーネの名のクレ
ジットが踏切のように降りて列車が止まる。

『ウエスタン』は「列車の到着」で始まり、
線路の開通で終わるのだ。冒頭の列車を下か
ら撮るアングル、労働者たちが鉄道を敷く工
事シーンは、『アイアン・ホース』（ジョン・
フォード、1924年）へのオマージュである。『ア
イアン・ホース』では工事に携わる中国人た
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ちが好意的に描かれるが、『ウエスタン』の最
後でも鉄道の労働者たちに敬意が払われる。
　この映画の登場人物たちは「死の舞踏」を
ゆっくりと踊っている［フレイリング313頁］。
1969年の日本公開時のポスターには、「凄まじ
いこの決闘交響曲は、静寂という序曲から始
まる」という文句も踊っていた。駅の扉が開
いて映画は始まる。しかしながら、それまで
のレオーネの映画とは違い『ウエスタン』の
オープニング・クレジットでは音楽が流れな
い。その代わりに別の音楽が使われる。風車
の軋む音、鳥籠の鳥の声、電信のカタカタと
いう音、ノイズが音楽を奏でるのである。ア
ル・ムロックは指の関節を鳴らし、黒人俳優
ウディ・ストロードの帽子には天井から水滴
が滴る。モリコーネの神々しい音楽とは別に、
雑音という音楽が異様なリズムとサスペンス
を醸しだす。そして、駅員を閉じ込めたジャッ
ク・イーラムが、口に指を当て「しぃー」と
黙ることを強いる。静寂に耳を傾けろという
警告である。ガタガタとドアが閉められて画
面が暗くなり、「セルジオ・レオーネ・フィル
ム」の文字が横から列車のようにでてくる。
完璧な始まりだ。
　三人の男たちはハーモニカを待っている。
電信がカタカタと雑音を立てるが、一人の男

（ジャック・イーラム）が電信を引きちぎると、
その音は消える。イーラムの顔に蠅がたかる。
蠅を拳銃の銃口に入れてイーラムはその音を
聴くのである。これは『キートンの酋長』（バ
スター・キートン、1921年）からの引用であ
る。銃口に閉じ込めると蠅の雑音は一瞬消え、
静寂が戻る。緊張感が張り詰め、イーラムが
にやりとする。ちなみに、ホラー映画の巨匠
ダリオ・アルジェントはこの蠅のシーンを自
分の案だと主張した。被害者の網膜に映って

いた四匹の蠅が犯人の手掛かりになる『四匹
の蠅』（1971年）、蠅と交信する少女が死体が
隠され蛆虫が湧いた地下の水に落ちる『フェ
ノミナ』（1985年）など、たしかにアルジェ
ントは蠅や蛆虫に縁がある。だが、このシー
ンは『夕陽のガンマン』の刑務所で夜に囚人
が顔にたかる虫を潰すシーンの反復である。

６．レオーネの詩学―反復、神話、風景

　レオーネは自分の過去の作品を引用し、そ
れを反復する監督である。『ウエスタン』の
オープンニングは、『続・夕陽のガンマン』で
卑劣な奴（イーライ・ウォラック）を三人の
ガンマンが襲撃する冒頭の反復だった。『続・
夕陽のガンマン』『ミスター・ノーボディ』
の冒頭で犬が横切るのは、『用心棒』の荒廃し
た宿場町で人間の手をくわえて走り去る犬へ
の言及だろう。『荒野の用心棒』では犬に代
わり「さよなら皆さん」と背中に紙を張って
町から逃げだす男が登場し、音楽でコヨーテ
が吠えるのは『続・夕陽のガンマン』だ。ま
た、レオーネの遺作で229分のギャング映画

『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・アメ
リカ』（1984年）でも、主人公ヌードルス（ロ
バート・デ・ニーロ）を追って長いコートを
着た三人の殺し屋が現れ、カメラは一人の男
の手から顔へと向かう。後述する『ウエスタ
ン』のウディ・ストロードの足から顔へとカ
メラが向かうシーンを反復するのである。一
人のギャングが阿片窟にいる女の乳首に銃口
を押しつける。イーラムが蠅を銃口に入れる
シーンの反復だろう。三人の敵がやってくる
オープンニングは『続・夕陽のガンマン』『ウ
エスタン』『ワンス・アポン・ア・タイム・
イン・アメリカ』と、三回反復されたことに
なる。
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　三人の敵と対決する冒頭は『ミスター・ノー
ボディ』でも再現される。伝説のガンマンで
あるジャック・ボレガード（ヘンリー・フォ
ンダ）が髭を剃るために床屋に入ると、三人
の敵が彼を狙う。『ミスター・ノーボディ』
は『ウエスタン』のパロディ的作品で同様の
シーンが再現されるのである。『ウエスタン』
のフランク（フォンダ）は兄の仇を討とうと
する謎の男ハーモニカにつき纏われるが、逆
に『ミスター・ノーボディ』では殺された兄
弟のことを探っているボレガード（フォンダ）
は、彼を倒して「名」を上げようとするノー
ボディにつけ回される。両作品でフォンダが
殺した人間の「名前」が読みあげられる。そ
して、ボレガードは150人の無法者の集団ワ
イルドバンチと対決する。『ミスター・ノー
ボディ』の題名は、ホメロスの叙事詩『オ
デュッセイア』を踏まえている。『オデュッ
セイア』で一つ目の巨人ポリュペーモスに名
前を聞かれたユリシーズが「私の名前が知り
たいのだな。私の名前はノーボディだ」と答
えたように、ノーボディも竹馬に乗った小人
と遭遇する。マカロニ（欧米ではスパゲティ）
の名の通り、西部開拓というアメリカ神話の
パロディ的存在だったマカロニ・ウェスタン
には、1970年代にコメディ調の作品が増える
が、『ミスター・ノーボディ』はコメディであ
るものの、さらなる次元に飛翔した。
　150人のワイルバンチが馬で疾走するシー
ンには、ワーグナーの「ワルキューレの騎行」
をもじったエンニオ・モリコーネの曲が流れ、
叙事詩や神話の領域にまで広がる。また、ワ
イルドバンチという名、サム・ペキンパーの
墓、ノーボディの列車強奪は、サム・ペキン
パー監督の『ワイルドバンチ』（1969年）の
引用である。『ワイルドバンチ』の四人のワ

イルドバンチと政府軍の銃撃戦をスローモー
ションで捉えたクライマックスで、首領パイ
クはショットガンで鏡を割るが、ボレガード
が三人の敵を射殺する冒頭でも、倒れてゆく
敵がスローモーションで破損した鏡に映され
る。最後にノーボディとボレガードが対決し、

『ウエスタン』のフォンダと同じポーズでボ
レガードが倒れる。だが、それはボレガード
が死んだことにして欧州に逃がす芝居だった。
外輪船「大統領号」が通り過ぎるのを眺める
船上のボレガードから、ノーボディに手紙が
送られる。そこには「西部の伝説を君のやり
方で良いから絶やさないでくれ」と書かれて
いた。『若き日のリンカーン』（ジョン・フォー
ド、1939年）でフォンダはリンカーンを演じ
たが、これはフォードからレオーネに手渡さ
れた西部劇という消えゆくジャンルへの哀悼
の手紙だ［フレイリング391－３頁］。
　『ウエスタン』の駅では長いコートを着た
三人の男の顔が大きく映しだされる。レオー
ネ作品では言語の違いから台詞を減らし、顔
のクローズアップを多用し、台詞ではなく無
言の表情で内面を表現することを試みた６）。

『ウエスタン』では一部をユタ州からアリゾ
ナ州にかかる巨大な岩山の土地モニュメン
ト・バレーで撮影をしたが、それに劣らず俳
優たちの顔という「風景」も迫ってくる。モ
ニュメント・バレーは第二次世界大戦開始の
1939年に公開された『駅馬車』（ジョン・フォー
ド）において、巨体な体躯でアメリカの象徴
となったジョン・ウェインと共に有名になっ
た。町に来たジルは馬車に乗りモニュメント・
バレーを通過し、農場に向かう７）。また、戦
時中にフォードは、ミッドウェイ海戦を撮影
し、『ミッドウェイ海戦』（1942年）『真珠湾攻
撃』（1943年）を完成させた「海の男」でも
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あり、彼の描く「モニュメント・バレーは多
島海のような印象をあたえる」［川本156頁］。
海のように広大なモニュメント・バレーは戦
後、『アパッチ砦』（1948年）に始まるフォー
ドの騎兵隊三部作で、アメリカの「崇高」な

「風景」として「再発見」されたのだ。これ
に対して『ウエスタン』は汚れた顔という風
景を「再発見」したのである８）。
　この三人の一人が黒人俳優ウディ・スト
ロードであり、銀幕全体に彼の黒い顔が映さ
れて映画が始まる意義は大きい。なお『続・
夕陽のガンマン』はアル・ムロックの顔のアッ
プで始まる。長いコートのストロードはウィ
ンチェスター銃を短く切って「改造」し、発
射時の反動の強さから「メアズ・レッグ（牝
馬の足）」と呼ばれた銃を腰に下げている。
これはTVシリーズ『拳銃無宿』（1958－61年）
で賞金稼ぎランダル（スティーブ・マックイー
ン）の愛銃だった。ストロードの「メアズ・
レッグ」はジョン・ウェインの『リオ・ブラ
ボー』のウィンチェスターＭ1892型の改

カ ス タ ム

造版
である。ストロードは白人の伝統を「改造」
してみせた。1970年代には黒人を起用したブ
ラックスプロイテーション映画が流行したが、
ストロードはその先駆けだ（タランティーノ
はブラックスプロイテーションのスター女優
パム・グリア主演で『ジャッキー・ブラウン』

（1997年）を制作している）。ストロードを継
承して、ブラックスプロイテーション映画『ボ
ス・ニガー』（ジャック・アーノルド、1975年）
では黒人保安官ボスが「メアズ・レッグ」を
使い、その姿は『黒豹のバラード』（マリオ・
ヴァン・ピーブルズ、1993年）の黒いロング
コートの黒人ガンマンに繋がっている。
　ウディ・ストロードは元運動選手だけあっ
て筋骨隆々の身体をしている。『プロフェッ

ショナル』（リチャード・ブルックス、1966年）
の冒頭で、囚人を保安官事務所に連れてくる
彼は、ベストの下の筋肉隆々の裸体を見せつ
け、その後にベッドシーンで登場する主役
バート・ランカスターの裸体を凌駕してみせ
た。『バファロー大隊』（ジョン・フォード、
1960年）において、ストロードは強姦殺人事
件の容疑をかけられた軍曹を演じて無実を

「語る」が、『黒豹のバラード』の冒頭でも「カ
ウボーイの三人に一人は黒人だった」と、現
代の記者に隠された西部の黒人の歴史を「語
る」ナレーターを務めている。『黒豹のバラー
ド』のエンド・クレジットの終盤にも『ウエ
スタン』の長いコートとストロードの姿が登
場する。レオーネの「スロー」な美学で映し
だされたストロードの姿は、ラップ音楽の流
れる「早い」テンポの『黒豹のバラード』で
蘇ったのである９）。それはタランティーノの

『ジャンゴ　繋がれざる者』（2012年）の黒人
ガンマン・ジャンゴに続いてゆく。

おわりに―ホロコーストはなかった？

　『ウエスタン』で登場人物はジルを残して
皆消えてゆく。ハーモニカ、シャイアン、フ
ランクという三人の男は、ジルを中心に「回
転」したのである。冒頭で風車も軋んで「回
転」していたが、最後に掲げられるタイトル

『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・ザ・ウェ
スト』もスクリーンを「回転」し消えてゆく。
レオーネは過ぎ去った西部という「時代の終
焉」をノスタルジックに描いた。タランティー
ノは2019年の日本でのリヴァイバル時の予告
編に、「『ウエスタン』を見て映画監督になろ
うと思った。この作品を見ること自体が自分
にとって映画学校だった」と、言葉を寄せて
いる。テート殺害事件が起こり、時代が転換
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する1969年のハリウッドをタランティーノは
『ワンハリ』で幸福に紡ぎ直した。悪夢を夢
のおとぎ話に変えたのである。「昔々…で（ワ
ンス・アポン・ア・タイム・イン）」と『ワ
ンハリ』でもポランスキー邸宅の扉が開き最
後にタイトルが上るが、二つの映画は消え
去った西部とハリウッドへの追悼の「おとぎ
話」にほかならない。『ワンス・アポン・ア・
タイム・イン・アメリカ』の最初にヌードル
スは「影絵」が映される阿片窟で阿片を吸っ
ていたのが思いだされる。映画は横になり阿
片を吸った後、上を向いた彼が微笑む姿で終
わる。苦悩に満ちた彼の人生は阿片で見た夢
だった。これは映画史上最も壮大な229分の
夢オチではないのか。
　タランティーノは頻繁にインタビューでア
メリカでも先住民と黒人に対してホロコース
トがあったと語っている。『ワンハリ』はホ
ロコーストとは無関係だが、シャロンの夫の
ポランスキー監督はポーランド系であり、ナ
チスの強制収容所で妊娠中の母親を虐殺され、
マンソン・ファミリーにも妊娠中のシャロン
を刺殺されている。ポランスキーはホロコー
ストを二度体験したようなものだ。2023年は
関東大震災時に朝鮮人のホロコーストが起き
た百年目にあたり、『福田村事件』（森達也、
2023年）が制作されたが、今でも様々な歴史
で「ホロコーストはなかった」と歴史修正派
は主張する。だが、これまでのリアリティを
求めたマンソン映画とは異なり、ポスト・トゥ
ルース時代の『ワンハリ』において、タラン
ティーノは歴史を幸福に修正した。マンソン
による「ホロコーストはなかった」とシャロ
ンたちは助かり、逆にマンソン・ファミリー
たちはリックに火炎放射器で焼き殺されて

「ホロコーストに処される」（ヒトラー崇拝者

のマンソンは後に鍵十字を額に刻んだ）10）。
その名を知らしめた『パルプ・フィクション』

（1994年）において、直線的はずの映画の進
行を時系列を入れ替えて繋ぎ、「ストーリー」
の時間軸の解体を試みたタランティーノは、

『ワンハリ』で「もうひとつのヒ
お と ぎ ば な し

ストリー」
を織りあげたのである（以下次号に続く）。

註
１）『ローズマリーの赤ちゃん』については拙論を

参考。なお本稿は日本アメリカ文学会・第60回全

国大会のシンポジウム「ホラーの機能―恐怖の

フィクションは＜アメリカ＞の何を表象するの

か」（2021年10月３日オンライン開催）を原案と

する。

２）失踪後のビアスの行方は、グレゴリー・ペック

がビアスを演じた三角恋愛関係映画『私が愛した

グリンゴ』（ルイス・プエンソ、1989年）、藤子・F・

不二雄のコミック『T・P・ぼん』の「超空間の

失踪者」（1979年）でも描かれた。

３）1960年の『ミステリー・ゾーン』の「ヒッチハ

イク」から二年後、『恐怖の足跡』（ハーク・ハーヴェ

イ、1962年）は、川に転落した車から生還したメ

アリーが奇怪な人々に遭遇するが、彼女はその事

故で死んでいたという物語である。飛行機に形を

変えた同様な話は、『ジャンボ・墜落／ザ・サバイ

バー』（デヴィッド・ヘミングス、1981年）でも

使われる。墜落したジャンボ機の唯一の生存者で

あるパイロットに奇妙な現象が起き、女性霊媒師

と共に事故の真相を追求するが、彼は既に事故で

死亡していた。飛行機事故の生存者のはずの主人

公が実は死んでいたという物語は、『ソウル・サバ

イバー』（トム・エバハート、1984年）や『パッ

センジャーズ』（ロドリゴ・ガルシア、2008年）

でも展開する。幽霊オチは「世にもありふれた物

語」と化したが、それでもやはり面白い。福澤撤

三の怪談小説「屍の宿」（『死小説』収録、2002年）

では、古びて接客態度も悪い宿に泊まった不倫中
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の男女が恐怖を体験するが、二人が心中した幽霊

だったという結末は、幽霊オチを捻った都筑道夫

の「はだか川心中」（『17人の死神』収録、1972年）

においてタイムループに陥り温泉宿で心中を繰り

返す二人が無事にループを抜けだす最後を、原点

の幽霊オチにループを戻した短編である。

４）シャマランは『シックス・センス』の「既に死

んでいた男（ブルース・ウィリス）」のテーマを捻っ

て、『アンブレイカブル』（2000年）を制作した。

『ジャンボ・墜落／ザ・サバイバー』が元ネタと

される『アンブレイカブル』では、乗客131人が

死亡した列車事故の唯一の生存者のデヴィッド

（ブルース・ウィリス）は、自分がこれまで怪我

をしたことがないことに気がつく。主人公が同じ

ブルース・ウィリスであるので、彼は既に死んで

いるのではないのかと思わせるが、彼こそ文字通

り「不
ダ イ ・ ハ ー ド

死身の男」としてのスーパーヒーローだっ

た。シャマランは『アンブレイカブル』の後、『ス

プリット』（2016年）『ミスター・ガラス』（2019年）

と、スーパーヒーロー三部作を完成させた。

５）不老の身体を得た近未来を描く清水義範のミス

テリー『二重螺旋のミレニアム（遺伝子インフェ

ルノ）』（2000年）には、壁を越えれば雷竜に襲わ

れる言い伝えのある村で、人々が外の近代世界の

秘密を隠して昔ながらに生きる「ヴィレッジ」と

いう章がある。また山下和美のコミック『ランド』

（2014－20年）でも、50歳で死を迎えると「あの世」

にゆく掟の「この世」の村に住む少女が、彼方の

｢あの世｣ にある不老の秘密に向き合う。

６）『イングロリアス・バスターズ』は様々な外国

語が飛び交う多言語映画であり、『ワンハリ』で

リックはマカロニ・ウェスタンの台詞を後で吹き

替える手法を馬鹿げているという。

７）駅から町へ入るジルをカメラが屋根を超えて捉

えるシーンは、『バック・トゥ・ザ・フューチャー 

PART３』（ロバート・ゼメキス、1990年）におい

て、モニュメント・バレーで先住民に襲われたマー

ティンが町に入るシーンで引用された。

８）CGIアニメーション映画『ランゴ』（ゴア・ヴァー

ビンスキー、2011年）では、「ジャンゴ」をもじっ

たカメレオンのガンマン「ランゴ」が砂漠の町で

水を独占する陰謀に立ち向かう。ランゴが三匹の

動物と対決する場面で、敵の指が鳴らされ風車が

軋むのは『ウエスタン』の引用である。周囲に合

わせて「変色」できるカメレオンの成長物語であ

るこの映画で、ランゴは西部の精霊として『荒野

の用心棒』の「名無し」の男と出会い、新たな自

分に「変身」を果たす。イーストウッドのCGIの

リアルな顔が不気味だが、リアルな表情の汚い動

物たちも含め、マカロニ・ウェスタンの汚い男た

ちの顔へのオマージュでもある。

９）『トイ・ストーリー』（1995年）シリーズで、ス

ペースレンジャー人形バズ・ライトイヤーが来た

ために飽きられる不安を抱くカウボーイ人形の名

前ウッディは、ウディ・ストロードに由来し、『ス

ターウォーズ』（1977年）の登場で衰退した西部

劇というジャンルを意味する。

10）額の刺青は最初Xで社会や自己からの離脱を意

味するEXITだが、後に鍵十字になる。
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