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訳集『Ｅ・Ａ・ポー』が二〇一六年に集英社
から上梓され、その帯にも「すべての原点に
ポーがいる」という文句が踊る。
　「アッシャー家の崩壊」には、光輝く宮殿
が悪霊の巣窟になる「魔の宮殿」という詩が
挿入され、『ゴースト・バスターズ』のごとく

「その青ざめた扉から、恐ろしい物の怪が、
急流のごとく走り出て、高笑いを響かせる」
と結ばれる［四〇七頁］。屋敷が沼に飲まれ
る最後も「壁の亀裂が瞬く間に広がり…壁が
二つに崩れ落ちるのを見て、私は頭がぐらぐ
らするのを感じた。幾千の水の叫びが聞こえ、
足元の黒々とした深い沼がアッシャー家の残
骸を飲み込んでいった」ように、ポー文学に
は洪水や嵐のイメージが少なくない［四一七
頁］。米国捕鯨船が沈没し、漂流した乗組員
たちが飢餓から食人行為に及んだ一八二〇年
の「エセックス号の事件」、スペインの奴隷
船で黒人奴隷の反乱が勃発し、占拠された船
がニューヨーク沖に漂着する一八三九年の

「アミスタッド号事件」などが起こり、オー
エン・チェイスの手記『捕鯨船エセックス号
の難破』（一八二二年）が話題を集め、国家
を船にたとえた警鐘として「難破物語」が頻

Ⅰ　ポー文学におけるアポカリプス――
テロ／恐怖／ポーの世紀

　ポール・フェイグ監督の『ゴースト・バス
ターズ』（二〇一六年）は、主人公たちを三
人の女性に置き換え、幽霊たちを化学的に捕
獲しようとするゴースト・バスターズが、霊
界とつながり幽霊が流れ出す「世

ア ポ カ リ プ ス

界の崩壊」
の危機を救うという一九八五年の大ヒット映
画のリメイクである。前作で最も恐ろしくな
いものの「投影」として誕生したマシュマロ
マンも再登場し、『エクソシスト』（一九七三
年）の悪魔が憑依した少女の顔が百八十度回
転するシーンなど様々な映画が言及される。
最後には、女性物理学者エリンが仲間を助け
るために霊界と連結したエネルギーの「渦」
に飛び込み、二人とも真っ白な髪の毛で帰還
する。ポーの「メエルシュトレームに飲まれ
て」はノルウェーの大渦に飲まれた語り手が
機転を働かせ脱出し白髪で帰ってくる短編だ
が、このシーンはポーへのオマージュだろう。
八木敏雄は今世紀が「ポーが偏在する世紀、
つまりユビキタス・ポーの時代になる」と予
言したが［i］、鴻巣友季子・桜庭一樹編の翻
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タービルが倒壊してゆくのと同じ「アポカリ
プス」を重ねるのは飛躍しすぎではない。そ
れは、ジェイムズ・キャメロン監督の『タイ
タニック』（一九九七年）の巨大建造物のよ
うに屹立したタイタニックが海中に沈みゆく
姿に、「バベルの塔の崩壊」のみならず、世界
貿易センタービルの倒壊を見出すようなもの
だ。その跡地が「グラウンド・ゼロ」と呼ば
れた同時多発テロで、スーパーマンなどの「フ
ライング・マン」は救済に現われず、現代米
国作家ドン・デリーロが『堕ちてゆく男』

（二〇〇七年）で示したように、世界貿易セ
ンタービルから飛び降りる「フォーリング・
マン」の姿を、「レンズ」を通して世界同時中
継された映画のように目撃したアメリカ人た
ちは、国家の威信の「失

フォール

墜」も実感した。
　また、原爆という光の兵器は都市を焼き尽
くし映画の映写機のように人間たちを壁に焼
つけたが、広島という爆心地「グラウンド・
ゼロ」で被爆した原民喜の原爆小説「夏の花」

（一九四五年）には、「アッシャー家の崩壊」
が言及される。「その大きな楓は昔から庭の
隅にあって、私の少年時代、夢想の対象となっ
ていた樹木である…不思議なのは、この郷里
全体が、やわらかい自然の調子を喪って、何
か残酷な無機物の集合のように感じられるこ
とであった。私は庭に面した座敷に這入って
行くたびに、『アッシャ家の崩壊』という言葉
がひとりでに浮んでいた」［一二頁］。「アッ
シャー家の崩

フォール

壊」と原爆。アルフレッド・ヒッ
チコック監督の『サイコ』が公開された冷戦
時代の一九六〇年、『アッシャー家の崩壊』を
皮切りにAIPのポー・シリーズが十作以上映
画化されてゆくが、ポーの想像力はきわめて
現代的だったのだろう。
　二〇一五年のパリ同時多発テロは世界を恐

繁に執筆された時代に、ポーは処女作「壜の
中の手記」で廃船に乗り込んだ語り手が嵐で
沈没してゆく姿を描いていた。マストに「発
見」の文字が書かれるコロンブスの幽霊船ら
しきこの船の物語は、国家の難破を警鐘した
物語なのかもしれない。
　ポーの経歴は水に始まり水に終わった。彼
の未完の遺作「燈台」は、いつ嵐に飲み込ま
れてゆく燈台の「崩

フォール

壊」を予感させ、「光」が
「闇」に飲まれる「アポカリプス」を感じさ
せてならない。「燈台」の続編を考える作家
は後を絶たず、嵐を控えた燈台を孤独に守る
語り手の願いに答えて、女の姿をした何かが
海底からやってきて鉄の扉を叩くという、

「アッシャー家の崩壊」に似たシーンが展開
する米国ホラー作家ロバート・ブロックの短
編「燈台」（一九五一年）は有名だが、現代
SF作家スティーヴン・マーロウの『世界の
果ての燈台』（一九九五年）、現代アメリカ女
性作家ジョイス・キャロル・オーツの『ワイ
ルドナイト』に収録の短編「死後のポー、燈
台」など数々の続編を生むばかりか、燈台を
テーマにしたチャールズ・ウォー編『燈台ホ
ラー』（一九九〇年）、クリストファー・コン
ロン編の短編集『ポーの燈台』（二〇〇六年）
も編集されている。はたまた、最後の一匹と
なった恐竜が霧笛に誘われてきて燈台を破壊
するレイ・ブラッドベリの「霧笛」（一九五一
年）ですら、この系譜に連ねたくもなる１）。「霧
笛」は映画化されて『原子怪獣現る』（一九五三
年）となり、さらに水爆実験で誕生した怪獣
が日本を焦土にする『ゴジラ』（一九五四年）
が製作されたのだから、本当に「すべての原
点にポーがいる」のかもしれない２）。
　同時多発テロを経験した現代、アッシャー
館が沼に消えてゆく結末に、世界貿易セン
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球になる。私は無になり、すべてを見る」と
書き［三九頁］、画家クリストファー・クリ
ンチはこれを戯画にしたし、ヘンリー・デイ
ヴィッド・ソローは『ウォルデン――森の生
活』（一八五四年）で「散策する眼」を主張
している。だが、ポーほど眼球に強迫観念を
いだく作家はいない。「黒猫」の語り手は黒
猫の片目をくり抜き、「黄金虫」では宝の隠し
場所を見つけるために木のうえの骸骨の片眼
から糸をたらす。「告げ口心臓」の老人の「分
身（Evil-I）」たる語り手は、その禿鷹のよう
な「邪眼（Evil-Eye）」を理由に老人を殺害
する。「ライジーア」ではライジーアの眼に
異常な執着する語り手は眼の奥を覗き込み、

「アッシャー家の崩壊」では髪の毛のような
蜘蛛の巣がかかり、眼のような窓のあるロデ
リックの顔さながらの屋敷が沼の水面に映る
のを語り手は観察する。だが、屋敷に走った
亀裂が沼に消えていったように、語り手たち
の観察にも亀裂が入ってはいないのか。
　ポーと眼の問題を考えるときに、「銀

ダゲレオタイプ

板写真」
の発明を忘れてはならない。一八三九年に銀
板写真がアメリカに導入されると、翌年の一
月一日と五月六日『アレクサンダーズ・ウィー
クリー・メッセンジャー』に、ポーはいち早
くその紹介を書いている。「銀板写真という
装置は紛れもなく近代科学の最も重要な勝利
品である」といい、「鏡に鮮明に事物が再現さ
れることを考えてみれば、リアリティという
ものが理解できよう。銀板写真は人間の手に
よるどんな絵画よりも事物を正確に再現する
のである…写真は絶対なる真実、つまり再現
される対象の完全な 実

アイデンティティ

体 を暴露するのだ」
と、銀板写真の「再現性」を賞賛する［三七
-八頁］。そのいっぽうで画家が妻にそっくり
な肖像画を描くことでその命を奪う「楕円形

怖に陥れたが、二〇〇一年の同時多発テロで
幕をあけた二一世紀は「テロの世紀」だろう。

「テロ」は「恐怖」を意味するのだから、今
世紀は「恐怖の世紀」である。二一世紀は世
界で最も恐怖を追及し続けた「ポーの世紀」
となるのではないか。二〇〇九年はポー生誕
二百周年であり、日本ポー学会が発足し、『エ
ドガー・アラン・ポーの世紀』が出版された。
また、海外では研究書が続々と出版され、

「ポー・リバイバル」を迎えている。ポーは「恐
怖の君臨」する「テロの世紀」に復活を遂げ
た。二〇〇九年に最も怖い小説について尋ね
られたホラーの帝

キ ン グ

王ステーィヴン・キングは、
ウィリアム・ゴールディングの『蝿の王』と
ポーの「告げ口心臓」をあげている。殺害の
理由に老人の眼が憎かったと話す語り手のサ
イコパス的性質を指摘し、「この短編をたんな
る恐怖譚を超えて芸術の領域へ高めているの
は、ポーがかれ自身の時代の闇よりもはるか
先の闇を予見しているからである。たとえば、
わたしたちの時代の」と、ポーの現代性を示
唆したのだ［六七頁］。ハリウッド映画のよ
うな同時多発テロは、スペクタクル映像を世
界に同時中継する光学的技術の発展を見せつ
けた「視覚的テロ」だったが、ポーにおける
眼球のイメージと視覚の錯誤を検証すること
で、恐

テ ロ

怖に満ちた現代を考察し直してみたい。

Ⅱ　再現される事件/対象――ポーにおけ
る眼・写真・探偵

　アメリカ文学には眼球のイメージが頻出す
る。超絶主義思想者ラルフ・ウォルドー・エ
マソンは『自然』（一八三六年）において「む
きだしの地面に立ち、頭をさわやかな風にあ
てて無限の空間へ高くもたげると、利己的な
思いはすべて消え去り、私は一個の透明な眼
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察の眼を信頼せず自分自身の眼で確かめて、
犯人の 正

アイデンティティ

体 が逃げ出したオランウータンに
よるものだったという真相を「再現」し、謎
を解決するのだ。
　化学物質と太陽光とレンズによって、事物
の真のアイデンティティを「再現」し、浮か
ばせる銀板写真、錯綜する事件を自分の眼

レンズ

で
調査して真相を発見するデュパン。デュパン
という「探偵（private eye）」は「写真的視
覚（camera eye）」の賜物であった。探偵と
レンズは結びつくが、最初に拡大レンズを使
う探偵は、壁に血で書かれたRACHEという
文字を拡大レンズで眺める『緋色の研究』

（一八八六年）のホームズを待つことになる３）。
「美女の死」にこだわるポー文学において、
神秘的に美女が死んでゆくという美の描写が、

『ハムレット』の可憐に水に浮かぶ「オフィー
リアの水死」のような美の典型ではなく、デュ
パンが活躍する推理小説では、「モルグ街の殺
人」の惨殺されたレスパネー母娘の死体描写、

「マリー・ロジェの謎」の売春婦という噂も
あった煙草売りの娘マリーのハドソン川に浮
かぶ遺棄死体と、詳細な新聞記事として観客
の関心を煽る客観的で物質的なリアリズム描
写に変化していったのである［伊藤「ポー、
ホーソーン、ダゲレオタイプ」］。

Ⅲ　視覚的錯誤と反転する現実――『アー
サー・ゴードン・ピムの物語』

　銀板写真という「眼
レンズ

」に心酔し、「写真的視
覚（camera eye）」の探偵を誕生させたポー
だが、いっぽうでこうした眼の言説を無効に
する物語も少なくない。ポーは執拗に滑稽な
眼を描く。「透明な眼球」を主張し、精神の
身体への超越を説くエマソンの超絶主義への
皮肉だと野口啓子が指摘する「ある苦境」で

の肖像」、死んだ妻が新たな妻の体を使い再
生する「ラージーア」「モレラ」、悪をなすウィ
ルソンのもとに自分の特徴を盗んだ瓜二つの
存在がつきまとう「ウィリアム・ウィルソン」
など恐怖の「複製」の物語をポーは描くが、
国際間の版権がないため容易に作品が無断複
製され海賊版が横行するアメリカで、オリジ
ナルをめぐり、北部文壇の大御所ヘンリー・
ワズワース・ロングフェローが自分の作品を
剽窃したと訴えるポーにとって、対象を「複
製」する銀板写真は脅威の存在でもあった。

『七破風の屋敷』（一八五一年）で写真技師を
登場させたナサニエル・ホーソーンは写真撮
影のために六回、ポーは五回スタジオに座っ
たと言われる。
　対象をそっくりに「再現」する銀板写真が、
謎の事件を鋭い「眼」で喝破し、その状況を

「再現」するというポーの探偵小説の発明を
促したと考えるのは、ロナルド・トマスや伊
藤詔子である。「盗まれた手紙」で大臣Ｄに
よって隠されたスキャンダルの手紙を捜索す
る警官たちは、あえて目の前にあからさまに
置かれた手紙に気づかなかったが、デュパン
の眼はこの視覚のトリックに惑わされず、み
ごと手紙を発見する。『七破風の屋敷』にお
いて、温厚な顔のピンチョン判事が写真技師
ホールグレーヴの撮影する肖像写真のなかで
冷酷な顔が現れて邪悪な心が暴露されるよう
に、写真も探偵も見せかけという「変装」を
見破り、真実を露出するとされた。都市化に
ともない群集が誕生し、他人同士が生活しだ
すと、容貌から他者の内面や素性を読み取る
観相学が流行したように、内面を露出させる
写真と探偵小説は連動していたのである。「モ
ルグ街の殺人」の母親と娘が惨殺されるとい
う密室殺人事件の謎の状況を、デュパンは警
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建物の屋上から双眼鏡を使って覗いた美女に
恋し失踪してしまった兄が、押絵のなかで女
と描かれることになる「押絵と旅する男」

（一九二九年）や、蔵のなかで人形に恋をす
る夫のこと覗き、夫が浮気をしている妻が勘
違いする「人でなしの恋」（一九二六年）は、
ホフマンの『砂男』、そして、ポーの無数の
テクスト群なしには描かれなかったはずだ。
　一八世紀末から顕微鏡、天体望遠鏡、万華
鏡、パノラマ画、銀板写真などの光学機器が
関心を集めていたが、「幻

ファンタスマゴリア

燈 機」の「レンズ」
を通して幽霊などを「投

プロジェクト

影」して映しだすと
いう見世物興行も流行し、「幻

ファンタスマゴリア

燈 機」のプロ
ジェクターの構造が幽霊は頭脳が「眼

レンズ

」を通
して「投

プロジェクト

影」する「幻
ファントム

想」だとする議論をわ
かせ、ポーにも大きな影響を与えた。「アッ
シャー家の崩壊」「ライジーア」には「ファ
ンタスマゴリック」という語がでてくるが、
屋敷が倒壊したり、妻が再生したりする結末
は語り手の錯乱した意識が「投

プロジェクト

影」された「幻
想」だとも解釈できる。光学機器による錯誤
をポーはよく企むのだ。「ウィリアム・ウィ
ルソン」で主人公は鏡に映った自分を分身だ
と思い切りつけ自らを刺殺してしまうし、「眼
鏡」の眼鏡をかけようとしない近眼の美男子
は美女に恋をするが、眼鏡をかけて見ると
八二歳の老女だったという顛末を迎える。「ラ
イジーア」では見る角度次第で違ったように
見える「織

タペストリー

物」が壁にかけてあり、この
「織

タペストリー

物の模様」は多彩な読み方を誘うポーの
テクストの隠喩に違いない。ポー自身が刊行
を夢見ていた雑誌『スタイラス』の一八四三
年の宣伝用の表紙のペンを握った手の図は、
ずばり、それが瞳にも見えるという騙し絵で
ある。
　眼の錯誤は『アーサー・ゴードン・ピムの

は、時計台の穴から都市を一望するゼノビア
が針に挟まれ、飛び出した眼球がウィンクす
る［一六四-八頁］。おりしも時代は異国の風
景などを描くパノラマ画が流行し、拡大する
領土を眺める「視線の帝国主義」が成立して、
一八五四年に著作家ジョン・オサリヴァンが

「明白なる使命」を掲げてアメリカの拡大を
正当化する少し前である。一八三〇年代から
人気を得た気球は、南北戦争で偵察の軍事目
的にも使われるが、俯瞰的に世界を「見る」
ことで、それを「所有」する欲望の「眼」だっ
た。フランス象徴主義の画家オディロン・ル
ドンは、リトグラフ集『エドガー・アラン・
ポー』（一八八二年）の木版画「眼＝気球」
において、不気味な眼球の気球を見せつけた
が、ポーもまた新聞紙の寄せ集めで製作され
た気球で月に行くという「大

ホークス

嘘」をでっちあ
げる「ハンス・プファールの比類なき冒険」で、
センセーショナルな記事を満載した新聞と気
球を風刺していた。
　恐らく眼に対する恐怖を扱った最初の重要
な小説は、ドイツの幻想作家Ｅ・Ｔ・Ａ・ホ
フマンの『砂男』（一八一七年）だろう。幼
少時に目玉をくりぬく砂男の幻想に怯えた主
人公ナタナエルは、行商人のコッポラに売り
つけられた望遠鏡で覗いた機械人形のオリン
ピアを人間だと思い込んで恋に落ちる。機械
人形のオリンピアが解体され、その眼球を投
げつけられたナタナエルは精神病院に収容さ
れ、最終的には婚約者を塔から突き落とそう
として、自ら墜落死することになる。光学機
器の錯誤によって主人公が機械人形に恋して
しまうホフマンの『砂男』は、ポーの数々の
テクストに影響を与え、日本の「エドガー・
アラン・ポー」たる「江戸川乱歩」の文学へ
と痕跡を残してゆく。浅草の高層の十二階の
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相学の頭蓋骨の図を開いてみれば、頭の正面
上部には慈悲を司る部分があり、その窪みは
その部分が使われず発達していないことを示
し、残酷な性質を表す記号である。「あらゆ
る点で悪魔の化身」のピーターズの劣悪な顔

［三一頁］、この対極には「アッシャー家の崩
壊」のロデリック・アッシャーの優秀な顔が
ある。彼の「ひとつの容易に忘れがたい顔」
の特徴は、「輝き澄んだ大きい目」「薄く青白
いが美しくそりを見せた唇」「こめかみの上
の部分の広がり」などだが［四〇一頁］、骨
相学の図では、こめかみは崇高、優美なもの
を好む詩的想像力の源である観念性が宿る場
所で、こめかみの広がりはその発育を示し、
創造力に富むことを表している。「善の白人」
の頭は突きだし、「悪い有色人種」の頭は窪ん
でいるという「白と黒」の「二項対立」。
　骨相学者ファウラー兄弟に頭を測定させた
ポーは骨相学を信奉したようだが、そう単純
ではない。たとえば、崖から落下してゆくピ
ムを受け止めて助けるのは黒いダーク・ピー
ターズであり、このシーンは滝のような亀裂
にピムたちの船が入ってゆき、屍衣を着た白
い巨大な人間のような存在が浮かびあがる最
後に呼応する。生きていたピムの救出にダー
ク・ピーターズたちが向かうジュール・ヴェ
ルヌの続編『氷のスフィンクス』（一八九七年）
は、この「白い何か」を磁力を帯びたスフィ
ンクスの形の岩に設定したが、それは子供を
飲み込む恐ろしき母や子宮だとも解釈できる。
黒いダーク・ピーターズがピムを救う母的存
在になることで、白と黒のイメージが「反転」
し、骨相学の観察による外面と内面との関係
が覆される。そもそも原住民たちが白を恐れ
るツァラル島は黒人奴隷の反乱を危惧する当
時の南部白人社会を「反転」させた島だった。

物語』でもよく展開する。船倉に隠れたピム
に友人オーガスタスが手紙を送るが、暗闇で

「判読不能」だと思われた手紙をわずかな光
で読んだピムは、「空白」の片面しか見ずに、
何も書かれていないと破り捨てる。だが、手
紙をつなぎ合わて「反転」させて裏を読むと、

「血
ブラッド

だ。生き延びたければ隠れていろ」とい
う文面が浮かび、「血

ブラッド

」の言葉から恐怖の連想
が始まる。本当は「赤インクの代わりに使っ
たのは血

ブラッド

だ。生き延びたければ隠れていろ」
という文だが、「赤インクの代わり…」以下の
部分を見ずに「血

ブラッド

」と誤読したのだ。また、
ピムはグランパス号に乗り込む時に変装して
祖父を騙し眼鏡が合ってないと不平を言わせ
たり、幽霊の変装で反逆した一味を脅かした
りと、視線のトリックを敢行する。さらに漂
流したピムたちは接近するオランダ船を見て
乗組員が白い歯を見せて笑っていると歓喜す
るが、それは死体の散乱する「 幽

フライング・ダッチマン

霊 船 」
のような難破船で、微笑んだ乗組員は鳥に顔
の肉をついばまれ、歯がむき出しの死体にす
ぎなかった。視覚の錯誤で希望が絶望に「反
転」する。
　一九世紀前半には、人間の容貌から内面を
読み込む観相学、頭蓋骨の形態から人間の能
力を測る骨相学が大流行し、骨相学にした
がってポーはステレオタイプ的人種像を展開
したと言われる。たとえば、『アーサー・ゴー
ドン・ピムの物語』において、反乱を起こす
黒人と先住民の混血ダーク・ピーターズは身
長四フィート三インチしかなく、「口は耳まで
裂けて唇は薄く…歯は長くて突き出しており、
唇で隠れることはない」。「頭もまた巨大な畸
形であり、その頭の上部には、多くの黒人の
頭もそうだが、へこんだ溝のような部分が
あって、おまけに丸禿である」［三二頁］。骨
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煙に巻いた読者を嘲笑い、ポーを解雇した
オーナー「ホワイト」氏を揶揄するポーの
遊
パロディ

戯なのかもしれない。

Ⅳ　敗北する探偵たち――「使い切った
男」「群集の人」「スフィンクス」

　「モルグ街の殺人」「マリー・ロジェの謎」「盗
まれた手紙」の三部作ではデュパンの眼によ
る事件の解決を書いたポーだが、今度は逆に
語り手の視線が挫折する「使い切った男」「群
集の人」「スフィンクス」の三つの物語を考
察したい。「使い切った男」において語り手
は完全無欠の美しい身体だと称賛され話題の
代将ジョン・Ａ・Ｂ・Ｃ・スミスと出会う。
この男の身体描写は「ライジーア」の美女の
身体描写に似ており、「深いはしばみの色で、
大きく輝く眼」というように、眼の神秘性も
同じく強調されている。だが、スミス代将の
身体には「奇異な雰囲気」が漂っていた。探
偵のごとく語り手は「この 謎

ミステリー

の解明」を企
てる［三八六頁］。そして、スミス代将に面
会を申し込むが、部屋には奇妙な物体が転
がっているだけだ。これこそインディアンと
の沼地の戦闘によって身体を失ったスミス代
将であった。「話題（used up）」の男が「使
い切った（used up）」という言葉のシャレで
ある。スミス代将は黒人ポンピーの力を借り
て身体の不足部分に義手や義足をはめ込み、
完全無欠の身体へと「再生」する。完璧なは
ずの身体は、神秘的な眼も戦闘でえぐりださ
れ義眼をはめた片眼であり、手足の不足部分
を機械で補綴した「人

サ イ ボ ー グ

間／機械共生体」だっ
たのだ。
　一八一八年にはメアリー・シェリーの『フ
ランケンシュタイン』が執筆され、博士が怪
物という「影」に北極までつきまとわれる設

反転する「白と黒」の「二項対立」。また、
ピムを救うために代わりに敵を殺すピーター
ズは、ピムの「暴力的分身」でもある［野口 

七四頁］。最近ではポーの人種意識の再検討
に応じて、白と黒の中間にあるピーターズの
ハイブリッド性が評価され、彼の復権が叫ば
れている４）。ツァラル島の光の加減で見え方
が変わる水のように、たえず変化するのが
ポーのテクストだ。
　漂流する難破船のオランダ人の死体が黒
かったように、オーガスタスの白い腕は、漂
流中に次第に腐敗し黒くなってゆく。さらに、
ピムとピーターズたちは「白い何か」に包ま
れる結末の前に、白と黒が混ざる「灰色」の
海域にさしかかっていた。Ｇ・Ｒ・トンプソ
ンの『ポーのフィクション―ゴシック文学の
ロマンティック・アイロニー』（一九七三年）、
ディヴィッド・ケッタラーの『ポーにおける
欺瞞の原理』（一九七九年）が示すように、「欺
瞞」はポー文学の重要なテーマである。『アー
サー・ゴードン・ピムの物語』自体が、トマ
ス・ホワイト氏の所有する月刊誌の編集長
ポーが、 ピ ム が 語った「 本 当 」 の 話 を

「小
フィクション

説」として手を入れ、発表したという「真
実らしい」体裁を採用したいわば「詐欺」作
品だが、読者が受け入れやすいステレオタイ
プ的人種イメージを展開しておきながら、そ
れを転覆させるのである。ツァラル島の洞窟
には謎の解読不能な文字が刻印されていたが、
オーガスタスの「血

ブラッド

」の手紙を「誤読」した
ピムは、眼の観察によって人種の能力を測る
観相学、骨相学を信奉し、有色人種の身体に
書き込まれた「血

ちすじ

」に関する記号を「誤読」
した読者たちの姿だろう［ハーヴァード］。
結末の「白い何か」でさえ、冒険の謎を明か
さず無効にする「ページの空白」を意味し、
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することになる。いわば「美女再生譚」なら
ぬ「美男再生譚」として、機械によって「再
生」したスミス代将の身体は、アメリカの理
想である「独

セ ル フ ・ メ イ ド ・ マ ン

立独歩の男」どころか、部品を
はめ込むにも、主人であるはずが奴隷に「依
存」する存在だった。完全な身体の将校が「奇
妙な包みのようなもの」［三八六頁］、「得体の
知れないもの（nondescript）」に他ならない
という［三八七頁］、興行師Ｐ・Ｔ・バーナ
ムの「い

ハ ン バ グ

かさま」すら連想させるフリークだっ
たという結末を迎えたのだ。
　トッド・ブラウニング監督の『フリークス』

（一九三二年）にも手足のない江戸川乱歩の
「芋虫」のような畸形が登場するように、「得
体の知れないもの（nondescript）」とはフリー
ク・ショーの宣伝の常套句だった。一八三五
年にＰ・Ｔ・バーナムは、盲目で足の不自由
なジョイス・ヘスという黒人老女を百六一歳
でワシントン大統領の昔の乳母だと宣伝し、
フリーク・ショーを開始する。「普通」の障
害者の身体に物語を与えて観客の眼を欺き、

「特殊な身体」に変身させる「視
ハ ン バ グ

覚の詐欺」
がバーナムの手腕である。観客の興味が陰り
だすと、ジョイス・ヘスが機

オ ー ト マ タ

械人形だったと
新聞に自分で投書するなど、宣

ハ ン バ グ

伝戦略にバー
ナムは秀でていた。盲目で足の不自由な黒人
老女が異常なフリークならば、その反対の若
く健康な白人男性は正常なアメリカの理想と
なる。規範から逸脱する身体が「あらざるべ
き身体」としてフリークに捏造されることで、
対極に想定される白人男性像が「あるべき身
体」に構築されるのだ［トムソン 五五-八〇
頁］。フリーク・ショーでは人間からフリー
クが構築されるが、「使い切った男」ではフ
リークから人間が構築される反転が示される。
　「ブカブー族とキカプー族との戦闘につい

定を「ウィリアム・ウィルソン」で使ったり、
「大鴉」の夜の詩人の部屋に鴉が入り込んで
くる場面を、怪物誕生の場面から借用した
ポーは、人造人間に関心があったに違いない

［伊藤「ポーとポストヒューマン・エコロ
ジー」］。一九九七年には、スーパーコンピュー
ター「ディープ・ブルー」がチェスの世界チャ
ンピオンを破るが、遥か以前の一七六九年に
ハンガリーの発明家フォン・ケンペレンが「AI

の元祖」ともいえるチェスをさす機
オ ー ト マ タ

械人形
「ターク」を製作して以来、機械人形が世界
各地で話題を呼んでいた。このチェス指し人
形が本当に機械かどうかその正体の「 謎

ミステリー

」
を解く、暗号解明小説のような「メルチェル
のチェス指し人形」で内部に人間が入った機
械人形のトリックをポーは暴露していた。高
野泰志がいうように、「使い切った男」は負傷
した身体を機械で補綴した警官がサイボーグ
として再生するポール・バーホーベン監督の

『ロボコップ』（一九八七年）にも通じるSFの
「人

サ イ ボ ー グ

間／機械共生体」の「原点」に位置する。
　だが、「我々は素晴らしい時代に生きてい
る」という皮肉な台詞が繰り返される「使い
切った男」は、文明や機械批判には終わらな
い。テクストで『オセロ』のオセロとデズデ
モーナの結婚を嫉妬するイヤーゴが登場する
場面も演じられることから、その「究極のソー
ス」として、拉致されたキャプテン・ジョン・
スミスが先住民の娘ポカホンタスによって命
を救われたという一六二四年に記された人種
間の歴史的「雑

ロマンス

婚」のことも指摘されている
［巽八七頁］。政治・人種・身体が絡み合う「使
い切った男」では、黒人ポンピーの助けを借
りて身体を機械によって「構

メ イ ド

築」されたスミ
スの皮肉な姿が主従の転倒を見せ、「人間／男
性／白人（MAN）」についての言説を「解体」
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人、株式仲買人」などの社会の上流階級を代
表する人間たちであった［五〇八頁］。シャー
ロック・ホームズさながらに、語り手は群衆
の外見を観察することで職業を特定してゆく。
たとえば、会社の役職者だと推測できる集団
では、「彼らは頭が少しはげており、長年ペン
を挟んでいる習慣によって、右の耳が奇妙に
横に飛び出している。しかも見ていると、い
つも両手で帽子を脱いだりかぶったりするし、
時計には頑丈な古めかしい金鎖を付けてい
る」［五〇八-九頁］。またギャンブラーだと
思える集団は、「その顔色のくすんだ黒さ、膜
のかかったような曇った眼、固く結んだ唇の
青白さなどが特徴的であった。他にも二つの
特徴があり、それによって私は彼らを区別す
ることができた。ひとつは彼らが会話の際に
声を用心深く下げることであり、もう一つは
親指が、他の四本の指に対して親指が直角に
ひどく伸びていることである」［五〇九頁］。
　夜がふけてガス灯がともると、「荒涼たる光
によって、私は人々の顔を観察することに夢
中になった」［五一一頁］。語り手は通り過ぎ
る群集の顔に「一瞥するくらいの短い時間で、
その人間の長い過去を読み取ることができ
る」と、顔から内面を読む観相学的な観察力
を誇っている［五一一頁］。語り手の観察の
視線は、ユダヤ人の行商人、乞食、病人、と
階級の「階

オーダー

層」を下ってゆき、癩病患者、少
女たちを含む売春婦たちへと向かう。民衆が
体制を打破したフランス革命の「恐

テ ロ

怖」に怯
えた時代、ポーは体制を混乱させる「群集」
のことを「暴

モ ブ

徒」として否定的にとらえてい
たが、語り手は観相学による視線を頼りに、
群集という「混沌」を読むことで分類し

「秩
オーダー

序」に変えている。ところが、「窓ガラス
に眼を近づけて、私は群

モ ブ

集を観察することに

て」の副題をもつ「使い切った男」は政治的
風刺のジャンルに分類され、スミス代将のモ
デルは、一八三八年の「涙の旅路」となるチェ
ロキー族の強制移動を命じた第八代大統領
マーティン・ビューレン、先住民のテクムセ
を負傷しながらも殺害した後の副大統領リ
チャード・ジョンソンらとされる。「使い切っ
た男」はインディアン強制移住政策により白
人と先住民の居住区を区分された時代に書か
れたが、機械と身体の区分の喪失したスミス
代将の黒人に依存する身体によって、人種に
関する言説を解体する。かくして、この

「 謎
ミステリー

」を捜索していた素人探偵は、機械によ
る「変装」に眼が欺かれていたことを悟る。「眼
鏡」において、弱った視力で主人公が老女を
絶世の美女だと見誤っていたのと同様に、傷
痍軍人の補強された姿に騙されている視線の
錯誤を暴きだす「使い切った男」は、イラク
戦争で負傷した帰還兵たちが溢れていながら、
機械の両義足をつけ「サイボーク」と呼ばれ
た黒人兵士がエイリアンと格闘するピー
ター・バーグ監督の『バトルシップ』（二〇一二
年）が示すように、欠損した身体が美化され
見えなくなったイラク戦争以後の現代におい
て、最も重要なテクストのひとつに違いない。
　思想家ヴァルター・ベンヤミンが「探偵小
説のレントゲン写真」と呼んだ「群集の人」も、
光学的錯誤の物語として読めないだろうか

［八五頁］。ロンドンで病気から回復したばか
りの語り手は、都市の観察者である「遊

フ ラ ヌ ー ル

歩者」
のように、カフェに座って窓から群衆の様子
を観察している。「次第に私の観察は細部へ
とおりてゆき、穴のあくような興味で無数の
身体、服装、雰囲気、歩き方、容貌、表情を
眺めた」［五〇七頁］。語り手が最初に目を向
けた人間たちは、「貴族、実業家、弁護士、商
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はない。自分とは永遠に理解できない他者な
のだ。ガス灯とガラスが見せた「光学的錯誤」
の物語が「群集の人」である。語り手が「曇っ
た窓ガラス越しに通りを見ていた」のなら、
それは合わない眼鏡をかけているにも等しい

［五〇七頁］。「群集の人」は悪を追うはずの
探偵が自分こそが悪であったという「敗北す
る探偵」の物語だった。
　ブラジル作家のＬ・Ｆ・ヴェリッシモの『ボ
ルヘスと不死のオラウータン』（二〇〇〇年）
は、アルゼンチンで開催されたポー研究会に
て参加者が殺害されるというものだが、「黄金
虫」を「ソフォクレスの『オイディプス王』
を除けば最初に書かれた分析的な推理小説」
だと指摘している［三五頁］。『オイディプス
王』でスフィンクスは「朝は四本足、昼は二
本足、夜は三本足の存在とは何か」という謎
を投げかけ、この謎を解きテーバイの街に疫
病を持ち込んだ穢れの原因を探ることになる
オイディプス王が、探偵の祖先であることに
異論はない。しかしながら、母と寝た穢れを
背負っていることが判明し、疫病の原因とし
て眼を潰して街から追放されるオイディプス
王は、共同体の他者として罪

けがれ

を背負わされた
「贖罪の牡山羊」であり、それは原因を探す
探偵自身が犯人でもあったという「敗北する
探偵」ともなる。そして、語り手が目撃した
怪物の正体を解明しようとするポーの「ス
フィンクス」もまた、推理小説的な要素をそ
なえている。ならば、彼は何を見たのか。
　ニューヨークで蔓延したコレラを逃れて、
ハドソン川のそばの別荘で過ごす語り手は、
山肌を降りてゆく巨大な怪物を目撃する。気
の迷いだと思い過ごそうとする語り手だが、
それを自分の死の前兆だとも思いだし、その
正体を解明しようとする。語り手が別荘の主

夢中になった。そのとき私の視界に、一つの
表情、六五歳か七〇歳くらいの年老いた老人
の表情が入ってきた。その極めて特異な表情
は、私の注意をひいた。その表情に似たもの
などどこにも見たことがなかったからであ
る」［五一一頁］。「最初にこの老人を見た短
い間に、私はその表情が意味するものの分析
を試みたが、矛盾し混乱した私の心に浮かび
上がってきたものは、絶大な知能、慎重さ、
貧窮さ、貪欲さ、冷淡さ、悪意、残忍さ、得
意さ、陽気さ、恐怖感、強烈さ、極度の絶望
という考えであった」［五一一頁］。老人の顔
に興味を示し、その胸元からダイヤモンドか
短剣のような輝きを垣間見た語り手は、老人
を「悪の典型」だと考え尾行を開始する。
　老人は群衆がたむろする場所へと移動して
ゆく。この老人とはいったい何者なのか。二
日に及ぶ追跡の果てに疲労困憊した語り手は、
老人の前に立ちはだかり、その顔をしかと見
つめた。語り手は結論する。「彼は一人でい
ることを拒否するのだ。群衆の人なのである。
追いかけても無駄なのだ。彼についても、彼
の行為についても知ることはできないのだ」。
群衆に埋もれて孤独から逃れようとする老人
の姿が示され、人間の心が読めないことこそ
救いだと、人の心を覗き込む行為が戒められ
る。だが、周到なトリックが隠されている。
語り手はカフェのガラス窓越しに外を見てい
た。外が暗くなってゆく。明るいカフェの窓
に何が映ったのか。そう、語り手自身の顔だ
ろう。老人の顔とはガラスに映った語り手の
顔だったのだ。「群集の人」をこう読めば、
罪を犯し続ける男を分身が追い続ける「ウィ
リアム・ウィルソン」のように読めるだろう。
この二人が分身であれば、老人が目の前の語
り手のことを無視して歩き出すのも不思議で
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ワイパーはナイフのような動きでマリオンの
殺害を予告していたように、最初から彼女の
視界は見えていなかったが、殺害されたマリ
オンの眼がクローズアップされて水を吸い込
むバスの吸水口と重ねられ、ブラックホール
のような眼が浮上する。事件を調査にきた私
立探偵は眼のあたりを切られ、地下に隠され
た母親のミイラの眼窩には眼球がないように、

『サイコ』では眼は損傷を受けている。
　そんなヒッチコックにおいて、カメラとい
う「眼

レンズ

」の欺瞞を突くのが『裏窓』（一九五四
年）だ。「マリー・ロジェの謎」で「安

アームチェア・ディティクティブ

楽椅子の探偵」
として膨大な新聞などの記事を精読するデュ
パンは、ハドソン川に浮かんだマリー嬢殺害
事件の真相を室内で推理したが、『裏窓』では
撮影中の事故で足を骨折しギプスをはめて動
けない雑誌カメラマンのジェフは、殺人事件
らしき騒動を目撃し、実際に「安

アームチェア・ディティクティブ

楽椅子の探偵」
としてアパートの一室のベッドから動かずに、
事件を推理する破目になる。これがフィリッ
プ・ノイス監督の『ボーン・コレクター』

（一九九九年）になると、全身麻痺の黒人捜
査官が最新テクノロジーの介護設備のベッド
から一歩も動かずに、文字通りの「安

アームチェア・ディティクティブ

楽椅子の探偵」
として連続殺人犯からの暗号を解読し、みご
と実際に指一本で事件を解き明かす。しかし、

『裏窓』はそうはいかない。「安
アームチェア・ディティクティブ

楽椅子の探偵」
となったジェフが皆の協力で犯人逮捕にいた
るはずの『裏窓』には、裏の見方も隠されて
いるからだ。レイモンド・チャンドラー原作
を映画化したロバート・モンゴメリー監督の

『湖中の女』（一九四七年）は、失踪した女の
捜索の依頼を受けた私

プライベート・アイ

立探偵フィリップ・
マーロウの視点だけで映画が構成された全編
一人称の視線の実験的映画だが、いったい、
ジェフの視線は何を見せたのだろうか。

人にこの怪物の姿を描写すると、主人は博物
学の本を持ってきて、謎の怪物は「シャレコ
ウベ・スフィンクス」という蜘蛛だと説明す
る。これは、「モルグ街の殺人」で夫人の手に
握られていた毛と娘の喉についた犯人の指の
跡の写しを見た語り手に、デュパンが博物学
者キュヴィエの著作を渡すシーンの反復であ
る。喉に残された指の輪郭とキュヴィエの記
述が「一

アイデンティファイ

致する」ことから、デュパンは犯人
の「 正

アイデンティティ

体 」をオランウータンだと割りだし
ていた。この方法はある意味文学史上初の「指
紋検出法」だともいえる。「スフィンクス」
では、博物学の本によって蜘蛛の種類を特定
した後、この昆虫が窓枠に張った糸を登って
ゆく姿を目の前で目撃したために、遠近法の
錯誤で巨大な怪物に見えたのだと説明される。
だが、都市でのコレラを恐れた語り手の恐怖
が昆虫に「投影」されたゆえに、怪物に見え
たのではないのか。恐怖で存在しないものを
見てしまう視覚の欺瞞が示されているのだ。

Ⅴ　ポーの一族――ヒッチコック・『裏
窓』・イラク戦争

　デニス・ペリーの『ポーとヒッチコック――
歓喜と恐怖の遺産』（二〇〇三年）が示すよ
うに、ポーの影響を自認するヒッチコック監
督もまた、眼の錯誤のテーマを追求した。『サ
イコ』において「アッシャー家の崩壊」のよ
うな屋敷が裏にそびえるモーテルで、殺人犯
ノーマン・ベイツは覗き穴から顧客の金を横
領したマリオン・クレインを監視している。
ノーマンの背後では殺害した母親の化身とし
て鳥の剥製が眼を光らせて、一八七五年のヘ
ンリー・アネレイによるポーの「大鴉」の挿
絵さながらの場面を展開する。そもそも、モー
テルに到着する前の激しい雨のなかで、車の
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あったという「合意」が起こり、殺人犯が捏
造される映画が『裏窓』なのである。「光学
的錯誤」による「合意」がなされ、旅回りの
セールスマンという無実の共同体の他者が、
犯人として「排除」されるわけだ。この「贖
罪の牡山羊」の殺

タナトス

害というべき儀式を通して、
危険を共有したジェフとリザは結

エ ロ ス

婚にいたる。
映画の冒頭でジェフの部屋に破損したカメラ
がさりげなく置かれていたことを忘れてはな
らない。この文脈を最大限に拡大してみれば、
人工衛星など最新テクノロジーの眼で監視を
続け、CIA捜査官を総動員し、大量破壊兵器
があると信じ込んだアメリカは戦争を遂行し
フセイン大統領を排除するも、結局、大量破
壊兵器などどこにもなかったというイラク戦
争にもつながってゆく。『サイコ』で母親に
なりきったノーマンが壁の穴から覗く姿は映
画の世界を覗く観客の表象だったように、
ジェフがカメラを通して向かいのマンション
を覗く様子は観客がスクリーンを鑑賞する姿
に似ている。ハリウッド映画のような同時多
発テロの映像が繰り返し放送され、それを見
た人々の意識を決定し、「被害者のアメリカ」
と「悪の枢軸」という「善

しろ

と悪
くろ

」という「二
項対立」をつくりあげていった。同時多発テ
ロ以後、総動員されたメディアは「映像の説
得力」によって世界に「合意」を取りつけ、
ビンラディンという「悪の象徴」としての「顔」
をつくりあげ、裁判することもなく抹殺した
が、合意を捏造する映像の欺瞞に警鐘をなら
す『裏窓』は、「映像の時代」にこそ再度見直
すべき映画である。
　同時多発テロから半年後、グラウンド・ゼ
ロでは夜空にまっすぐ延びる二本の光を

「投
プロジェクト

射」した巨大なイリュージョンが展開さ
れ、ハリウッド映画的テロで消された世界貿

　ポーの「群集の人」の遊
フ ラ ヌ ー ル

歩者的語り手と同
様に、「遊歩」できないジェフは裏窓から向か
いのアパートの住人を映画のスクリーンのよ
うに覗き見て、隣人たちの生活を勝手に解釈
している。セールスマンのソーウォルドが口
論をしていた妻を殺害し、解体した死体を隠
蔽したと考えたジェフは、恋人や家政婦らを
説得し、双眼鏡やカメラの望遠レンズなどで
監視を続け、殺人を立証しようとする。どこ
か赤狩り時代の監視を連想させよう。だが、

『裏窓』で死体という証拠が提示されはしな
い。加藤幹郎がいうように、じつは何もなかっ
た状況が殺人事件に仕立てられ、共同体の他
者たるセールスマンが殺人犯に祭りあげられ
る物語とも解釈できるのだ。裏窓からジェフ
は結婚生活の「ポジとネガ」というべき姿を
目撃する。幸福そうな新婚カップル、口論す
るソーウォルド夫妻。ジェフはギプスで動け
ず、リザから結婚を迫られているが、リザに
よって精神的にギプスによって肉体的に拘束
されたジェフが目撃した夫の妻殺しは、リザ
を消去したいという彼の願望が「投

プロジェクト

影」され
た「幻想」だったのかもしれない。セールス
マンはジェフの秘めた欲望を代行した分身で
はないのか５）。部屋にはモデルの写真を掲載
した雑誌の表紙とそのネガが置かれ、ジャズ
の名曲「モナリザ」が流れるが、モナリザの
ような謎の女、それが二重のリザである。「ネ
ガ」にこだわるジェフは幸福な結婚を期待し
ないし、また「信頼のできない語り手」だろ
う。拙論『恐怖の君臨』に書いたように［三一
頁］、足を骨折したジェフはペニスに代替物
のようにカメラを抱くが、その視線を中心に
紡がれる物語はどこか信憑性に欠けるものだ６）。
　カメラと視線による思い込みでジェフが監
視を続け、周囲の人々を「説得」し、殺人が
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「文明の廃墟を支える断辺」とＴ・Ｓ・エリオッ

トの詩『荒地』の一節を朗読し、ヘンリー・ジェ

イムズ、ポー、ジュール・ヴェルヌはどうかと勧

めてくる。アナログの形の書籍が滅亡しデジタル

が残るという未来予想は興味深く、現在の電子書

籍の問題とも関連するが、ブラッドベリの『華氏

四五一度』（一九五三年）の本が禁止された世界で、

書物を守るために本を暗記し朗読する人間たちの

共同体が現われ、様々な本の名前が言及される結

末を連想させるかもしれない。原作では旧約聖書

の「伝道の書」が朗読されるが、フランソワ・ト

リュフォー監督の『華氏四五一度』（一九六六年）

ではポーの「ベレニス」が朗読される。

３）『緋色の研究』でデュパンは自分よりずっと落

ちるというホームズとアフガン戦線で負傷したワ

トソンは、犯人の名前レイチェルだと思われた

RACHEの文字が「復讐」を意味することを発見

するが、現代を舞台にしたBBCの『シャーロック』

の『ピンクの研究』はアフガニスタンの戦闘シー

ンで始まり、ワトソンは精神的外傷から杖をつき、

ピンクの服を着た女性が残したRACHEＬという

言葉がウェブのパスワードだと解読される。

４）マット・ジョンソンの『ピム』（二〇一一年）

では、「黒き戯れ――文学的想像力の白人性」とい

うテーマで、ポーの人種意識を研究する黒人の大

学教授が、ダーク・ピーターズの手記『有色人種

ダークー・ピーター自身によって書かれた真実の

話』を手に入れ、ツァラル島へと探検に向かう。

白川恵子は「ポウは、ピムが語る物語の背後にピー

ターズを埋没させ、混血の先住民に語らせはしな

かったけれども、ジョンソンのナラティヴは、剥

奪されたピーターズの声を復権させ、マイノリ

ティーから見た物語の再構成によって米文学の修

正途上を担うのである」と、フリーク化されたダー

ク・ピーターズの復権を説いている［一五七頁］。

５）「モルグ街の殺人」でクローゼットに閉じ込め

られ、隙間から覗いた飼い主のひげ剃りを真似て

母娘を殺害したオランウータンは、飼い主の欲望

を代行する黒い分身だった。

６）マイケル・パウエル監督の『血を吸うカメラ（原

題「ピーピング・トム」）』（一九六〇年）では犯

易センタービルを「再現」した。だが、多く
のアメリカ人に感動を与えた「光の幻

イリュージョン

想劇」
に幻滅する人間もいた。グラウンド・ゼロを
訪れた宮地尚子である。「知識をもち、他者
より秀で､ 他者の蒙を啓く義務がある主体で
あることを疑わ」ず、「光源はつねに欧米にあ
り、危険な闇を照らし、『無知蒙昧』な輩に光
明を与える」という西洋の啓蒙主義、「潜んで
いるテロリストをあぶり出すサーチライト」
の ふ た つ を こ の 光 に 見 出 し た の で あ る。

「 光
リュミエール

」という言葉を名前にもつリュミエー
ル兄弟の発明した映画が戦争と共犯関係を結
んできたことを追究するのは、『戦争と映画
――知覚の兵站術』（一九八四年）のポール・
ヴィリリオだが、光によって「投

プロジェクト

影」された
映像で映画は戦意を煽ってきたし、二〇世紀
フォックス社の商

ロ ゴ

標はもともと夜空を警戒す
るサーチライトだった。光の幻想を我々は見
せられてはいないのか。「アッシャー家の崩
壊」の語り手の目撃した屋敷が沼へ崩れ落ち
てゆく「アポカリプス」が沼の瘴気が見せた

「幻想」だったかもしれないように、ポー文
学は光学的錯誤によって登場人物たちが幻想
を見てきたことを示していた。光学的機器が
真実を忠実に再現するという観念を払拭する
ことを、ポー文学は教えてくれることだろう。

註
１）火星移住を扱う『火星年代記』（一九五〇年）

では「第二のアッシャー家」なる章を展開したブ

ラッドベリは、『スは宇
スペース

宙のス』（一九六六年）で

ポーを「蝙蝠の翼をもつ従兄弟」と呼ぶ。

２）サイモン・ウエルズ監督の『タイムマシン』

（二〇〇六年）では、八〇万年後の文明の崩壊し

た未来で図書館の書籍は朽ち果ており、全ての本

を記憶する黒人のホログラフが幽霊のように現れ、
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人が殺人を撮影するカメラにナイフが仕掛けてあ

るし、ウェス・クレイヴン監督の『スクリーム・

ガールズ――最後の絶叫（原題「写真のなかの

女」）』（二〇一五年）は、殺人鬼が性交中のカッ

プルを襲い、ナイフを浴びせる瞬間にフラッシュ

がたかれて撮影される。女の断末魔の声はセック

スのあえぎ声と判別不能であり、喉の切り傷が女

性性器のようにも見え、「エロスとタナトス」が体

現される。「ショット」という言葉のとおり、被

写 体 が 写 真 に 切 り 取 ら れ る 瞬 間 に ま さ し く

「射
シュート

殺」されるように、これらの映画はカメラの

男根的性質を示唆している。
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