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物 語 の 力

英国児童文学の 4作品に見る

芦田川 祐 子

は じ め に

物語が読者や聞き手にどのような影響を及ぼすかということに関する理論は数多く存在する｡

多くは批評論文や随筆の形で発表されるが, フィクションの中で表現されているものもあり, こ

のような理論は見過ごされがちである｡ フィクションを論ずるには多くの観点があって, 物語の

働きだけに注目する必要もないことと, フィクションと批評を同列に扱うことがあまり一般的で

はないことのためであろう｡ 本稿では, 物語の力に関してフィクションが提示する理論の多様性

を見るため, もう少し注目を浴びてもよいのではないかと思われる, いくつかの作品中の理論を

掘り起こしてみたい｡ 具体的には, 英国近代の児童文学に的を絞り, 物語と子どもが児童文学作

品の中でどのような関係を持つものとして描かれているかを検討していく｡

ここでは日本語訳のあるものもないものも含め, 英語圏で比較的よく知られている作品の中か

ら, 物語の力についてそれぞれ異なる視点を提供している 4つの作品を選んだ｡ キャサリン・シ

ンクレア (Catherine Sinclair) の 『休暇の家』 (未訳, Holiday House, 1839), ジョージ・マク

ドナルド (George MacDonald) の 『北風のうしろの国』 (At the Back of the North Wind,

1870), ルーシー・レイン・クリフォード (Lucy Lane Clifford) の短篇 ｢新しいお母さん｣

(未訳, “The New Mother”, 1882), そしてフィリップ・プルマン (Philip Pullman) の 『時計

はとまらない』 (Clockwork: or All Wound Up, 1996) である｡ 作中の物語の働きに注目してこ

れらを読み直すことで, 物語と子ども読者に関する議論に別の角度からの視点を加え, 広がりを

持たせることができるだろう｡

1. 『休暇の家』

『休暇の家』 では, 物語は遊びや娯楽と関連づけられている｡ この作品はグレアム家の子ども

たち, 特にローラとハリーのいたずらぶりと成長を中心に描いた小説だが, その中頃に, ｢デイ
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ヴィッドおじさんの荒唐無稽な巨人と妖精の物語｣ (Uncle David’s Nonsensical Story about

Giants and Fairies) と題する章があり, 優しくてユーモアのあるデイヴィッドおじさんが, グ

レアム家の 3人きょうだいとおばあさまに物語を語る設定になっている｡ 前の章の終わりでデイ

ヴィッドおじさんは, ｢さて, 今のところ特にすることがないから, 君たちにすてきなお話をし

てやろう｡ 怠けるのが好きか忙しいのが好きかについての話で, 教訓は自分たちで見つけなくて

はならないよ｣ (119) と言う｡ おじさんがほのめかしているのは, その物語が ｢教訓｣ (the

moral) を持っていて, 物語を語ることは何もしないよりいいということである｡ 教訓は自分で

見つけるべきだと言いながら, これは既に, 怠けるのが好きなことより忙しいのが好きな方を高

く評価しているということになる｡

デイヴィッドおじさんの話の筋は, ｢本嫌い坊や｣ (Master No-book) という名の怠け者で食

いしん坊の少年が, ｢何でも教える｣ (Teach-all) という名の良い妖精よりも ｢何もしない｣

(Do-nothing) という名の悪い妖精について行く方を選び, ｢不要城｣ (Castle Needless) で好

き放題な暮らしをした末に危うく人食い巨人に食われそうになって改心する, というものである｡

巨人に捕まった少年は食料庫の鉤に吊り下げられるが, これまでの生き方を反省しているうちに

良い妖精に助けられて, 以後は名前も変わるほど勤勉で立派な人間になるのだ｡

聞き手であるグレアム家の子どもたちはこのお話を楽しみ, ｢教訓｣ を理解したように見える｡

物語が終わると末子のハリーはおじさんに礼を述べ, ｢食料庫の鉤に引っかけられてるところを

見つからないように気をつけるよ！ フランクはいい妖精さんとひと月過ごしたに違いないし,

僕もいつか招待してもらって学者になれるといいんだけどな｡ ローラも僕もまだ本嫌い族のほう

だから｣ (129) と言う｡ ここでハリーは, 物語の登場人物と関連づけて自分やきょうだいに言及

し, 自分も良い人間になりたいとの希望を表明している｡ グレアム家の長男であるフランクが模

範的な良い子であるのに対し, 下のローラとハリーは ｢世界で最も思慮が浅くやんちゃな生きも

ののうちの 2人｣ (11) であり, 監視と指導を必要としているということが, ハリー自身にも自

覚されていることがわかる｡

しかしながら興味深いことに, このデイヴィッドおじさんの物語はローラとハリーの欠点を克

服する助けにはならないようである｡ 怠けるのではなく勤勉な姿勢を保つことがより良く生きる

道だ, という知識を提供することはあるかもしれないが, 直接的に登場人物の行いを改善させた

りはしないのだ｡ これは, 物語というものがどちらかというと ｢何もしない｣ 妖精の管轄である

ことと関連があると言える｡ おじさんの話の中で, 本嫌い坊やの ｢不要城｣ における暮らしの描

写に, ｢宝石をたくさんつけたきれいな女の人が朝から晩までお話を語ろうと控えている｣ (123)

というくだりがある｡ 物語は無駄な時間潰しであり, お話を聞く方は怠けているのに等しい, と

いうことが示唆されている｡

98



『休暇の家』 の中でローラとハリーを急成長させるのは, 物語ではなく兄フランクの死という

出来事であり, それによってローラとハリーは, もはや世界を楽しく気楽に渡れると思いこんだ

｢陽気で無思慮で幼い｣ 子どもではなく, ｢世界の現実を目撃した｣ (223) 人間になるのだ｡ 物語

は幼い子の楽しみとしては許容されるが, 子ども時代とともに卒業されるべきものであり, 世界

の ｢現実｣ に取って代わられる｡ 従って 『休暇の家』 では, 物語の力というのは現実の出来事に

遠く及ばない｡ 作品の結末近くで, ローラはおじさんに言う｡ ｢クラブトゥリーおばさんはまず

私たちを厳しさでしつけようとしたし, それからおじさんとおばあさまは優しさでどうにかでき

ないか試してくれたけれど, 何も効き目がなかったわね, 神様ご自身が私たちに手を下されるま

では｣ (223)｡ デイヴィッドおじさんのお話は, ｢優しさ｣ の一環としての人間の活動であり, 子

どもたちを向上させることはできなかった｡ 『休暇の家』 において, それは人間の力では不可能

なこととされているのだ｡

2. 『北風のうしろの国』

『休暇の家』 が子どもたちの道徳的成長に物語が果たす役割を否定しているのに対し, 『北風の

うしろの国』 では, 物語の影響の有無は受け手の性質によるとされている｡ この小説は, ダイア

モンドという名の少年が, 主として美しい女性の姿をした ｢北風｣ (North Wind) とともにさ

まざまな冒険をし, あの世である ｢北風のうしろの国｣ (the country at the back of the north

wind) に行くまでを, ダイアモンドではない 1人称の語り手のコメントを挟みながら描いたも

のである｡

この作品では, 物語や詩, 夢といったものが, ｢北風｣ とつながりのあるものとして重要な役

割を果たしている｡ レイモンドさんという慈善家の詩人が小児病院に行って, 眠り姫の話に似た

ところのある ｢日光姫｣ (Little Daylight) のおとぎ話をしようとする時, 小説の語り手は次の

ように述べる｡

年少の子どもたちがどの程度レイモンドさんの話を理解したか, それはわたしにはわからな

い｡ 実際のところ, どのぐらいのことを理解すべきかということもよくはわからないのだ｡

こうした話の場合には, めいめいが自分に引き出せるだけのことを引き出すしかないのだか

ら｡ しかし子どもたちは見るからに満足そうな顔をして, いかにも熱心に聞き耳を立ててい

た｡ (322)

聞き手の反応に関して, この部分では ｢理解する｣ (understand) ことと ｢引き出せるだけのこ
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とを引き出す｣ (take what he [or she] can get; 257) ことを区別している｡ 理解するというの

は所定の質問に対する所定の解答を得るということであるが, レイモンドさんの話は理解される

ことを求めない｡ 聞き手によって, 物語自体が違ったものになるのである｡

レイモンドさんの物語は子どもたちに気に入られたようであり, 子どもたちは ｢いろいろと面

白い感想をもらした｣ (352) というが, それらの発言がどんなものかまでは書かれていない｡ ま

た, 2つの例外を除いては, 病院の子どもたちがその話から何を引き出したかも知らされない｡

その例外とは, この小説の中心的登場人物であるダイアモンド少年と, その友だちで小児病院に

入院中の貧しい少女ナニーである｡ 2人はレイモンドさんの話から, それぞれ違ったものを引き

出している｡

ナニーにとって, その話はある夜の重要な夢につながってゆく｡ 夢の中でナニーは月の家に招

き入れられて窓磨きの仕事をもらうが, 月の奥方のハチを外に出してはいけないという戒めを破っ

て解雇を宣告されてしまう｡ ｢何もかも夢だったのに, あたし, 女の人のハチの箱を開けたこと

がいまでも恥ずかしくてたまらないのよ｣ と言うナニーに対して, ダイアモンドが ｢もしも女の

人がまたあそこにきてもいいっていったら, きみ, もう二度とそんなこと, しないだろう？｣ と

問うと, ナニーは ｢ええ, ぜったいに｣ と答える (383)｡ 目覚めている時に起きたことではない

にしても, 約束を破った自分を恥ずかしく思い悔いる気持ちは真実であり, 同じ過ちは犯すまい

と決心するのだ｡ ナニーの夢は, 『休暇の家』 におけるデイヴィッドおじさんの話よりもっと効

果的なやり方で, ナニーに教訓を示したと言える｡

後述のようにこの作品では夢と物語が同列に扱われているが, ナニーの夢自体の働きだけでな

く, レイモンドさんのお話が間接的にナニーを良い方向へ向かわせたと解釈することもできる｡

物語は人の性質を映し出すのみならず, それを変える力も持っているのだ｡ ただし, ナニーにも

ともと良い性質があったことも確かであり, 全く何もないところに物語が良心を植えつけたわけ

ではない｡ ナニーは厳しい暮らしをしてきたため, 粗野なところがあるものの, 根は善良な少女

として描かれている｡ ここでの物語は受け手に働きかけて, 潜在的な美点を引き出していったと

考えられる｡

一方, かつて病気の時に ｢北風のうしろの国｣ に連れて行かれ, 落ち着いた知恵をつけて戻っ

てきているダイアモンドは, レイモンドさんのお話を, ｢北風｣ が関わる多くの仕事の 1つとし

て認識し, 北風への理解と親愛の情をますます深くする｡ ナニーがダイアモンドにその夢の話を

している時, 月明かりについて 2人の見解が異なるところがある｡

｢月明かりの中に立ったとたん, ずっといい気持ちになったわ｣

｢それだから, 北風はきみをそこに吹き飛ばしたのさ｣
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｢これはね, レイモンドさんの日光姫のお話のせいよ｣ とナニーはいい返した｡ (367)

レイモンドさんの話には日光姫が月明かりを好んだというくだりがあり, ナニーはその物語と自

分の夢に共通するモチーフを自覚しているだけだが, ダイアモンドはそこに留まらず, ナニーの

夢もレイモンドさんのお話も北風と関係していると信じている｡ ダイアモンドが後に北風に会っ

た時これについて尋ねると, 北風はナニーにその夢を贈ったことを認め, レイモンドさんの物語

についても ｢あの話にもいくらか関係していたと思うわ｡ レイモンドさんは眠られない晩にあの

お話を思いついたんだから｣ (458) と言う｡ これは, レイモンドさんの物語が夢に代わるもので,

いわば起きている時に見る夢であったことを暗示している｡ 『北風のうしろの国』 において物語

と夢は, ｢北風｣ およびそのうしろの国から来るものとして, 密接なつながりを持っているのだ｡

『北風のうしろの国』 が強調するのは, 人間は一人ひとり異なるものであり, 物事の受け止め

方も異なっているという見方である｡ 従って, 物語の受け手が大人であるか子どもであるかとい

うことは, その人がどのような性質を持っているかということほど重要視されていない｡ 読者や

聞き手が何を得るかということは, その人の受け取る能力次第である｡ この小説の中では, 夢も

物語も ｢北風｣ も, さまざまな意味を持ちうる｡ ｢北風｣ の容姿でさえ, ｢自分のわからないもの

とか, どうしたらいいか, 見当がつかないものを見てどうなるの？ いい人の目にはいいものが

見えるし, 悪い人の目には悪いものが見える それだけのことよ｣ (49) という北風のことば

が示すように, 見る人間の性質に左右されるのだ｡ これはつまり, 受け手が子どもであれ大人で

あれ, 物語は良い影響や悪い影響を与えるかもしれないし与えないかもしれない, ということで

ある｡ 人の受け取る物語はその人の性質を具現化したものであり, 物語の見方は見る人によるの

だ｡

しかし他方で, ｢わたしは人によっていろいろな姿にならなければならないの｡ けれど本当の

わたしは変わりないのよ｣ (456) と北風は言う｡ 物語の真実は存在し, その力はダイアモンドの

ように届くところには届くのだ｡ 北風はこう続ける｡ ｢人は私を恐ろしい名で呼ぶし, わたしの

ことを何もかも知っている気でいるわ｡ でも本当は何も知らないの｡ ときには人はわたしを疫病

神だとか, 悪運の女神だとか, 破滅そのものだとか呼ぶわ｡ 何よりも恐ろしいとみんなが考えて

いる名がもう一つあってね｣ (456)｡ その名とは ｢死｣ だと推測がつくようになっている｡ この

作品の結末でダイアモンド少年は他界するが, あの世すなわち北風のうしろの国は, ｢すばらし

いところ｣ (143) であり, 詩や知恵の源でもある｡ ダイアモンド少年に関して言えば, 物語や詩

や夢のあり方は, この世をよりよく生きる力を与えながらあの世へと導く働きをする, 北風の働

きが表れたものだったと言える｡
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3. ｢新しいお母さん｣

上に見た 2つの作品とは違って, ｢新しいお母さん｣ は, 物語にあたるものが不吉な力を持つ

という点で興味深い｡ 作中で物語とみなせるものは 2 つあり, どちらも短いが, ｢青い目｣

(Blue-Eyes) と ｢七面鳥｣ (The Turkey) と呼ばれる幼い姉妹に良い影響を及ぼさない｡ 物語

の 1つは誘惑者の役を担う謎めいた村娘が, もう 1つは子どもたちを愛する母親が語るものであ

る｡ 村娘の話は子どもたちを惹きつけて ｢悪い子｣ (naughty) になりたい気持ちにさせる｡ 一

方, 母親の話は悪い子に何が起こるかという警告で, 子どもたちを怖がらせるものの, その悪さ

をやめさせることはできない｡

村娘の話は, 彼女の持っている ｢ペアドラム｣ (peardrum) と呼ばれる弦楽器のようなもの

に関係している｡ 娘によれば, ペアドラムにくっついた小箱の中には ｢農民の恰好をした小さい

男の人｣ と ｢その対になる小さい女の人｣ (197) がいて, ペアドラムの蓋の上に乗せてやると演

奏に合わせて踊る, という｡ 男の人は羽根付きの帽子を取って振るし, 女の人は赤いペチコート

を片手でちょっと持ち上げて, もう片方の手で投げキスをする, と娘は語る｡ ｢青い目｣ と ｢七

面鳥｣ は箱に気づいた時から中を見たくてたまらなかったが, この話にたちまち惹きつけられ,

小さい男女を見せてほしいとせがむ｡ それに対して村娘は ｢悪い子｣ (198) にしか見せないと断

り, 悪い子であればあるほど踊りも上手になる, と言う｡ この ｢悪さ｣ は, いたずらをしたり行

儀の悪い振る舞いをしたりする奔放さ, 特に性的な放縦さの意味合いを含んでおり, ここで幼い

姉妹が性への関心を呼び覚まされた, ともとれる｡

姉妹は小さい男女を見せてもらうために, 何度か家で悪い子として振る舞おうと試みるが, 村

娘はそれらが悪さと呼ぶに値するものだと認めようとしない｡ ｢上手に悪さをするには, たいへ

んな技がいる｣ (198) と娘は言う｡ この村娘は, 持ち物を含めた見かけも言うことも謎めいてお

り, 半ば現れ半ば隠された物体や考えをもって, 繰り返し子どもたちを誘惑する｡ 2度目に子ど

もたちと会った時, 村娘は ｢小さい男の人はポケットのお金をじゃらじゃら鳴らす練習をしてい

るし, 小さい女の人はある秘密を聞きつけたところで, 踊りながらそれを話してくれるよ｣

(201) と言う｡ 子どもたちはその男女を見たこともないが, その男女が隠し持っているものの話

を聞いて, いわば二重に隠された物事の存在にますます興味をそそられる｡ ポケットのお金は見

えずに音だけ聞こえるはずだし, 秘密は隠されているが故に秘密と呼ばれるのである｡

この作品を通して, 小さい女の秘密の内容はおろか, そもそも小さい男女が本当に箱の中にい

たのかどうかさえ, 明らかにされることはない｡ 村娘は 5度子どもたちに会うが, 4回目までは

箱の中を見せようとせず, 最後に ｢小さい男の人と女の人は遠くにいるのよ｡ ほら, 箱は空でしょ
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う｣ (208) と言いながら空の箱を見せて去ってゆくのだ｡ 娘は本当のことを言っているのかもし

れないし, そんな小さい男女は初めからいなかったのかもしれない｡ しかしながら, ｢青い目｣

と ｢七面鳥｣ がその話を信じて行動している点を鑑みると, 村娘の語ったことが真実か嘘かとい

うことはさほど重要でないのかもしれない｡ 姉妹は, 良い子でいるのをやめて悪い子になりたい

という選択を, 村娘の話を信じることで行っているのだ｡ ここで村娘の物語は, 子どもたちの欲

望をかきたて, その行動の変化を促すことによって, 子どもたちの生活を悲惨なものにしてゆく｡

｢青い目｣ と ｢七面鳥｣ の悪い子ぶりは, 村娘の話の真実性を肯定も否定もしないが, もう 1

つの物語を現実のものにしてしまう｡ もう 1つの物語とは, あまり悪いことばかりすると, 姉妹

の母親が家を出て行って, ｢ガラスの目と木の尻尾を持った新しいお母さん｣ (a new mother,

with glass eyes and wooden tail; 201) をよこす, と警告するものである｡ 子どもたちはそん

なことが起こるのはいやだと思っているが, 母が語ったこの物語を完全に信じているわけでもな

い｡ 例の村娘はこの話を聞くと, ｢みんなそうやっておどかすのよね｣ と言い, ｢本当はガラスの

目と木の尻尾を持つお母さんなんているわけないじゃない｡ お金がかかりすぎて作れやしないわ

よ｣ (202) と請け合う｡ つまり村娘によれば, 新しいお母さんについての話は作りごとであり,

言うことを聞かない子どもたちをおどすためのものにすぎない, というのだ｡ 娘はまた, ｢人が

言うことはとっても変わってておもしろいわね｡ ことばには限りなくいろいろあること｣ (The

things that people say are most singular and amusing. There is an endless variety in

language; 205) とも言う｡ これが暗示するのは, 小さな男女についての村娘の語りも新しいお

母さんについての話も, ことばの多様性の表れである ｢とっても変わってておもしろい｣ ことの

1つであって, 片方がどちらかより優れているわけでも劣っているわけでもない, ということで

ある｡ ただし ｢青い目｣ と ｢七面鳥｣ は, 楽しみを与えてくれそうな村娘の話は信じ, 新しいお

母さんについての恐ろしい話は半分疑っている｡ 物語を信じるかどうかは, 受け手の持つ利害に

基づくのだが, 一方で前述のように, 物語の真実性は誰かがその物語を信じるかどうかとは無関

係であることも示されている｡ 子どもたちの悪い子ぶりは村娘の示唆によってエスカレートして

ゆき, 3度目についに母親は末子の赤ん坊を連れて去ってしまうのだ｡ 程なくガラスの目と木の

尻尾を持つ新しい母が訪れて, 姉妹は恐怖のあまり裏の森に逃げ出し, みじめに暮らすことにな

る｡

村娘がことばに関して使った ｢いろいろ｣ という語は, 悪さについて彼女が述べた別の表現を

髣髴させる｡ ｢良い子でいる喜びはそれ自体に集中する｡ 悪さの喜びはたくさんあっていろいろ｣

(The pleasure of goodness centres in itself; the pleasures of naughtiness are many and

varied; 203) というものだ｡ ことば, そしてその延長上にある物語というものは, 実母を追い

出して異形の新しい母を迎え入れる結果を招くような, 悪いことをする喜びと, 多様性の点で共
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通している｡ 従ってこのテクストは, 物語ることを悪と位置づけているように見える｡ しかしな

がら, 物語は完全に退けられてはいない｡ 結末近くで, 地の文に ｢あの子たちはまだそこにいる

のですよ, わが子らよ｣ (They are there still, my children; 212) と呼びかけるくだりがあっ

て, ｢青い目｣ と ｢七面鳥｣ についてのこの物語が, ほかの何人かの子どもたちに語られる形を

とっていることを示している｡ 物語は真実かもしれないしそうでないかもしれないが, 信じよう

と信じまいと, 子どもたちの行動に大きな影響を及ぼす｡ ｢新しいお母さん｣ における物語はい

ろいろな喜びをもたらし, 魅惑的な, またはおどかすような喜ばせ方をするのだ｡

4. 『時計はとまらない』

上に見た 3つの作品では, 作中で語られる物語の初めと終わりがはっきりしており, ほぼ完全

な形の挿入話をみとめることができたと言える｡ しかし 『時計はとまらない』 では, 作中で聴衆

に語られる物語は未完である｡ 怖い話が得意な作家のフリッツは, ｢時計はとまらない｣ と題し

た話の, 途中までしか書いていない原稿を読み上げており, 原稿がなくなったら残りは即興で語

る心づもりでいる｡ しかしその原稿のしまいまで来た時に, 思いがけないことがあって話を続け

られず逃げ出してしまうのだ｡

思いがけないこととは, 物語の不吉な登場人物が実際に姿を現したことである｡ フリッツが,

ゼンマイ仕掛けに詳しいカルメニウス博士という人物を描写して, ｢とても背が高く, とてもや

せていたが, 鼻とあごはどうどうとりっぱだった｡ 目は洞くつの闇で光る石炭のようで, 白髪ま

じりの髪を長く伸ばし, 修道僧が着るような大きなフードつきの黒マントを着ていた｣ (35) と

読み上げた後, フリッツや聞き手のいる酒場のドアが開いて, よく似た人物描写が繰り返される｡

フリッツではない, 作品全体の語り手による記述だが, ｢戸口には, 修道僧のような大きなフー

ドつきの長い黒マントを着た男が立っていた｡ 白髪まじりの髪を顔の両側に長くたらし, 細長い

顔には, りっぱな鼻とあご, 洞くつの闇で光る石炭のような目｣ (38) と, 非常によく似た語彙

が使われている｡ 実際この登場人物はカルメニウス博士と名乗り, 人を殺せるゼンマイ仕掛けの

騎士を持ってくるのだ｡ 聴衆の中にいたグレーテルという名の少女が後で, 博士について ｢まる

でフリッツがよびだしたみたいだった｣ (62) と独り言を言うように, 本来虚構であるはずの挿

入話と, 登場人物にとっては現実であるはずの枠物語の世界が, 連続していることがわかる｡

作家のフリッツはカルメニウス博士の話を実話として語ったわけではなく, 後にグレーテルに

語るところによれば, ｢ぼくは最初のところを夢でみたんだ｡ あんまり奇妙でぞっとする話だっ

たもんで, つい書きとめて, 自分でつくった話みたいにみんなに読んで聞かせた……だけど, あ

れから先は思いつかないんだ｣ (106) ということである｡ 夢が物語に関連し, 真実の要素を持っ
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ている点では 『北風のうしろの国』 の考え方と似ているが, 物語と子どもとの関わり方は大きく

違う｡ 『時計はとまらない』 では物語の続きがいわば現実に引き継がれ, 物語の聞き手だった少

女がその物語を結末に導くのだ｡

酒場の主人の娘グレーテルは優しい心の持ち主で, フリッツの未完の物語中に出てきたゼンマ

イ仕掛けの哀れな王子フロリアンのことが忘れられなかったため, その物語に巻き込まれてゆく｡

フロリアン王子らしき機械仕掛けの少年が酒場を訪れたのを受けて, グレーテルはフリッツを訪

ねて彼の話を語り終えさせようとするが, フリッツは ｢もうぼくにはコントロールできないんだ｡

ぼくはねじをまいてスタートさせただけ, あとは話が自分ですすんでいくしかないんだ｣ (107)

と言って応じず, 結局グレーテル自身が決着をつけることになる｡ フリッツのこの台詞は, グレー

テルの主体的な行動とその結果を見ると, ある程度誤りだと言える｡ ｢話が自分ですすんでいく｣

のではなく, 人が手を加える余地があるからである｡ グレーテルは結局フロリアン王子を人間に

戻すことに成功して幸せに暮らす｡ フリッツの物語がグレーテルに参加の決心をさせ, 話を続け

るよう促して, その結果グレーテル自身の物語ができてゆくのだ｡ この点でグレーテルは, 物語

の作者でもあり主人公でもあると言える｡

ただしグレーテルは ｢作者｣ といっても, 話の中の出来事を完全には制御しておらず, 自身が

物語の一部として生きているため, 全てを知ることもできない｡ 『時計はとまらない』 のテクス

トは, 前置きと 3つの ｢章｣ からなり, フロリアン王子の生い立ちを語る第 2章にはグレーテル

は出てこない｡ 1章の初めで言われるように, ｢人びとが見ていたのは, いわばその [物語の]

部品で, はたして全体はどういうことだったのか, わかった人はだれもいなかった｣ (10) のだ｡

従って 『時計はとまらない』 では, 物語は聞き手を引き込む力を持ち, 同時に聞き手も部分的に

物語に力を及ぼしているという関係にある｡

しかし一方で, グレーテルが物語に参加することは初めから予定されていた, という暗示もあ

る｡ ｢ゼンマイ時計のこと｣ と題した前置きによれば, 物語はゼンマイ仕掛けにたとえることが

できる｡

ねじをまいた時計は, たゆみなくうごきつづける｡ そのなさけようしゃのなさといったら｡

[中略]

物語だっておんなじだ｡ いったんねじをまいたら最後, だれにも止めることはできない｡

運命の結末まで, ひたすらつきすすむのみ｡ 登場人物が運命を変えようといくらがんばって

みても, とうてい無理だ｡ これからはじまるのも, そういったお話のひとつだ｡ (7)

いったん物語が始まったら止まることはない｡ その上, 物語の結末は ｢運命｣ である｡ この作
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品において, 語り手だけは, 物語全体を見渡すことができ, 登場人物とは違った特権的な位置に

いる｡ テクストにはところどころ, 挿絵とともに囲み記事のようなものが入っており, 豆知識を

提供したり登場人物についてコメントしたりしている｡ 英語版でも日本語版でも囲み部分は字体

が異なり, 日本語版ではいわゆる通常の地の文が常体の縦書きなのに対し, この囲み部分は横書

きで, 敬体で書かれている, というように区別されてはいるが, 特権的な語りであることに変わ

りはない｡ 『時計はとまらない』 では, グレーテルの創造力がある程度発揮されてはいるものの,

結局のところ真の力を持つと考えられるのは, 物語自体の機械的な仕組みと, 『休暇の家』 が奉

ずる神のような, 物語の ｢ねじをまく｣ 存在なのだ｡

お わ り に

児童文学批評で物語の力を論ずるには多くの方法がある｡ たとえば, 仮想の子ども読者を扱う

もの, 自身の子ども時代の経験をもとに論を立てるもの, 見知った子どもたちに実験を施して考

察するもの, などである｡ 本稿では, フィクションを理論として読むという立場をとった｡ 理論

としてのフィクションも物語の力について考える術を与えてくれており, 理論というものは批評

や二次文献の特権ではない｡ 本稿でとりあげた 4作品では, 子どもである登場人物とのつながり

で物語がさまざまな役割を演じ, それぞれの作品が, 批評や二次文献と呼ばれるものと同じよう

に, 物語や子ども時代に関する独自の視点を提示している｡

物語の力についての考え方は, 物語と作者や読者についての考え方と深い関わりを持ち, 互い

につながっている｡ 一方で批評家は, 文学が子どもの心を豊かにしたり危険に陥れたりすると論

じ, 他方では, 子どもに文学がどのような影響を与えるかは知り得ないし予測不可能だとも言う｡

本稿で扱った 4作品は, 全てが物語の影響を肯定的なものとして捉えているわけではなく, これ

ら 2つの極の間のどこかに分布している｡ 本稿が読み取った理論を, 他のテクストに見られる理

論と比較検討するのも, 今後の興味深い研究課題となるだろう｡
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