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　「師とは過ちを犯しやすいものである」（p.205）。

本書のこの言葉が、書評を書くきっかけであった、

とは言い過ぎであろうか。

　著者の四方田犬彦は、教師研究の一環として本書

を記したのではない。つまり本書は、私の専門とす

る教育学の専門書ではない。したがって、私にこの

本を書評する資格があるのかどうかさえわからない。

ただこの言葉は、大学という教育機関に身をおき、

教員養成に携わる私の日常を、相対化する迫力を

もっていた。そして私は日頃、自明なこととして行っ

ている「教育」を、本書の書評を書くという行為を

通して、見つめなおしたいと思ったのである。

　本書は、英文学者の由良君美と、そのゼミの学生

であった四方田犬彦との関係を、四方田自身の回想

という形で記された書である。その点から考えるな

らば、彼の著名な書『ハイスクール1968』（四方田：

2004（2008））の、その後が描かれた書物と言える

かもしれない１。

　構成という観点から本書を説明するならば、５章

に分かれており、その前後にプロローグとエピロー

グが付されている。プロローグでは、由良君美の訃

報を知った四方田の「生きているかぎり二度と彼と

会うことはないだろうと、自分に言い聞かせてきた

のである」（p. ７）といった思いが吐露され、本書

には、かつて慕っていた「先生」と四方田との間に

起こった、ただならぬ出来事が記述されているであ

ろうことを予感させる。その予感通りに、１章から

順に、「先生」（由良君美）と「わたし」（四方田犬彦）

の関係が、変容してゆくさまが記される。例えば由

良が、四方田の著書に対する感想を、「すべてデタラ

メ」と一言記して、絵葉書を送付してくるといった

エピソードなどが記されている（p.168）。

　つまり読者は、プロローグで抱いた予感が、章を

追うごとに、明確な言葉になって与えられていく快

感を味わうことになる。だがその快感は、ひとつの

謎によってすぐに打ち消される。「なぜ由良は、こ

れほどまでに理不尽な振る舞いをしなければならな

かったのだろうか」という謎である。四方田もま

た、読者の思いに応えるかのように、その謎を、由

良の生い立ちや由良自身の師との関係をさぐるこ

とによって、熱心に解き明かそうとする。エピロー

グで四方田は、由良の墓前で、「すべてが終わったん

だ」とつぶやく自身の姿を描写する（p.238）。それは、

謎が解き明かされた印でもある。読者の多くもまた、

彼のそうした「感傷」（p.238）に共鳴し、本を閉じ

る頃には、自分自身の「先生とわたし」を、彼らの

関係に照らし合わせながら読んでいたことに、気づ

くのではないだろうか。

　また、４章と５章の間には、「間奏曲」と題した文

章が差し込まれている。冒頭で私が示した言葉は、

この「間奏曲」に書かれていた言葉である。先に、
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由良の理不尽な振る舞いを「謎」と表現したが、「間

奏曲」には、その謎を解くための重要な視点が示さ

れている。したがって、この「間奏曲」について真っ

先に述べたいのだが、今はまず、私が多くの示唆を

得た、由良君美の教育について言及したい。

　由良君美の教育。これをもう少し詳しく述べるの

ならば、四方田が、由良の教育を記述することで浮

かび上がらせる、「教育が成立するための条件につい

て」、と言ってもよいかもしれない。

　昨今、根拠なき若者批判が行われていることに、

異を唱える書物が増えてはいるが２、教育現場では、

大学生の学力低下、質の低下を学生個人の問題であ

るかのように述べ、それゆえ授業が成立しないと嘆

く教育者も多くいる。私はそのように、教育が成立

する条件を、学習者側のみに求める議論には賛成し

ない立場である。

　このことをもう少し詳しく語るために、教育学の

知見をひとつ紹介したい。矢野智司は、社会学者作

田啓一の論を援用しながら、教育を、「発達としての

教育」と「生成としての教育」に分けて論じている

（矢野：2000a、2000b、2008）。「発達としての教育」

とは、デュルケムの「社会化」の視点が示すように、

その人物が生活している社会（共同体）に生きるた

めの教育であり、戦後の学校教育のイメージが与え

られている。

　これに対して「生成としての教育」とは、「発達と

しての教育」が目指す教育目的、またはその教育を

公教育として支持している社会（共同体）の規範を

揺るがし、否定してしまう可能性をもった教育を指

している。例としては、ソクラテスや、ニーチェの

ツァラトゥストラの教育があげられる３。それぞれ

の教育における教師は、「発達としての教育」が「世

俗内個人」であるのに対して、「生成としての教育」

の教師は、共同体の外部から現れる「世俗外個人」

である。

　私には、この矢野の知見、「生成としての教育」の

教師が、由良の存在と共鳴しているように思われる。

事実偶然にも由良は、東大の教授ではあるが、東大

出身ではなかった。つまり由良は、東京大学という

「共同体」の中に、「世俗外個人」として、四方田ら

学生の前に現れたのである。

　由良の教育が記述されている箇所は圧巻である

（p.19-30）。その様子を四方田は、同級生の言葉を

借りて、「骨董屋の丁稚が最初に名品ばかりを見せら

れるようなものだった」（p.22）と綴っている。四

方田もまた、彼の授業に参加することで、「大学に入

学して初めて知的な充実感を体験した」と記してい

る（p.30）。つまり由良は、学生たちに今までに経

験したことのない世界を披露し、その世界に踏み込

みたいという動機付けさえ与えたのである。

　この由良の教育は、同じ大学教員として生きてい

る私の立場を相対化し、羞恥の思いを感じさせるの

に十分であった。かつて私も自分の先生から、「大学

教育の目的は、価値の転換である」と教えられた。

私もその先生の教えを引き継ぎ、「高校までの自分の

考えを確認して安心するために大学教育があるので

はない」と教えようとしている。だが私と、そうし

た先生たちとの決定的な違いとは、学生に学問への

動機付けを与えられるような、圧倒的な知識を持っ

ているとは、言いきれないところにあるのだろう。

　しかし、私が得たものは、羞恥心だけではなかっ

た。私は由良の教育から、「教育を成立させるための

条件」の証左を得たといってよい。つまり大学教育

とは、「生成としての教育」の磁場でもあり、そこに

おける教師とは、由良君美のように圧倒的な知識を

持っていることが第一条件になる、という事実であ

る。さらにその ｢知識｣ とは、「共同体」で生きる力
4 4 4 4

、

「知恵」のようなものではありえず、純粋に学問的

な知識であり、その知識が学習者との間に介在した

時に、教育は成立するという事実である。

　四方田は別のところで、自分のこれまでの大学教

員としての経験をふりかえり、｢自分ははたして知を

解放のために語っているのだろうか｣ と自問してい

る（四方田：2008、p.74）。この言葉に表れている

彼の教育観とは、教育が現状維持の行為ではなく、

現状打破の力を持った行為であるというものではな

いだろうか。彼のこの教育観は、先に援用した教育

学の知見においては、「生成としての教育」と響きあ

う。この教育観の源泉には、由良から受けた「教育」

があったと私は考えている。

　では次に、先に述べていた「間奏曲」について触
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書　評

れたい。

　ここで四方田は、２つの書物を紹介している。ひ

とつは、スタイナーの『師の教え』（George Steiner 

: 2003）、もうひとつは、山折哲雄の『教えること、

裏切られること』（山折：2003）である。いずれも「師」

について考察された書物である。特に私は、四方田

自身も「耳元から離れない」（p.214）と称したスタ

イナーの言葉、「師とは過ちを犯しやすいものであ

る」という言葉に拘りたい。

　四方田が訳したその箇所を引用しよう。「われわ

れは、師とは過ちを犯しやすいものであるというこ

とを見てきた。嫉妬、虚栄、虚偽、背信が、ほとん

どさけがたく忍び寄ってくる」、「だが、希望を新た

にし、完璧さを欠いた驚異こそが、われわれを人間

の尊厳へと導いていくのではないか」（p.205）４

　四方田は５章では、このスタイナーの言葉を由良

に向け、しかし「過ち」という強い言葉を避け、「師

とは脆いものである」と表現し、由良が四方田に行っ

た理不尽な行動の謎が、「師の脆さ」にあったことを

解いたのである。

　私は日頃、教員養成に携わる立場である。現在私

と同じ立場にある大学教員は、制度的には、文部科

学省が示す教師像を無視できないような状況にある。

例えば、平成17年度の文部科学省の答申において示

された教師像を紹介するならば、「総合的な人間力」

をもつような人物を教師として育てるのが、大学の

教員養成に携わるものの仕事をして位置づけられて

いる５。

　むろん答申は、大学教員の資質について述べてい

るのではない。あくまでも初等中等教育の教師像を

述べているのである。しかし、大学において教員養

成を行う以上学生は、「総合的人間力」を語る大学教

員の「総合的人間力」を、意識せざるを得ないだろ

う。ゆえに、教員養成に携わる教員は、文部科学省

の述べる教師像を、自らにも科すことが、暗黙のう

ちに求められているといってもよい。

　私がスタイナーのこの言葉、あるいは、四方田が

「変奏」（p.215）した「師とは脆いものである」と

の言葉に拘りたいのは、私自身にも求められ、そし

て、学生たちにも教えるべきとされる「教師像」と、

彼らの言葉が、まったく別の視点から語られている

ことに気づいたからである６。

　もう少し具体的に述べよう。文部科学省の示す教

師像とは、完璧な人間像として述べられている。し

かもその完璧さとは、「発達としての教育」が目指す

教育目的、またはその教育を公教育として支持して

いる社会（共同体）における完璧さである。この「完

璧な」教師像のみを、学生が素朴に信じていたとす

れば、その教師像と乖離する教師を、完璧な人間に

照らした「欠格点」から評価せざるをえないことに

なる７。あるいは私のように、教員養成に携わるも

のが、この教師像を絶対的な教師像であると素朴に

信じていたとすれば、教師になろうとする人間を、

「教師の資質」といった曖昧な観点から評価せざる

を得ないことになる。

　先に私は、教育が成立するための条件、とくに「生

成としての教育｣ が成立する条件を、「教師の側の圧

倒的な知識」であると述べた。しかし「完璧な人間」

としての教師像が、教育を成立させるための第一条

件となった場合には、「教育」が、教師の人間性（共

同体を維持させるための人間性）とセットでしか語

られなくなることを意味する。それは言うまでもな

く、教員養成の現場から「生成としての教育」を排

除することを意味する８。

　だが、四方田のように、「師とは脆いものである」

という言葉から出発し、それでも「完璧さを欠いた

驚異」を師に認めることができたならば、教育を、

教師の人間性とは別の軸で語ることができるだろ

う。それは、教育の現場に、「世俗外個人」としての

教師が登場する場を用意し、「人間関係」（前掲　山

折：2003）という言葉に回収されてしまう師弟関係

を、再び教育の現場に復活させる行為につながるの

ではないだろうか９。

　四方田自身は５章の後半で、「脆い」教師像を、畳

み掛けるように自分自身にも突きつける。「はたし

て自分は現在に至るまで、由良君美のように真剣に

弟子に向かって語りかけたことがあっただろうか。

弟子に強い嫉妬と競争心を抱くまでに、自分の全存

在をかけた講義を続け、ために、自分が傷つき過ち

を犯すことを恐れないと言う決意をいだいていただ

ろうか」。（p.218）

　私はこの言葉に再び羞恥する。私が教員養成の場
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で学生に求め、求められてきた「教師像」は、完全

に覆されたように思える。「師の脆さ」を、「生成と

しての教育」の磁場で、捉えなおさなければならな

いと真に思う。

　すなわち、この『先生とわたし』とは、私にとっ

ての「生成としての教育」の師といえる書物なので

あろう。

謝辞：本書は、本学職員の藤田敦氏に紹介していた

だいた。この場を借りて感謝を申し上げたい。

注釈
１　四方田には、『「ハイスクール1968」後日譚』と

いうエッセイがある（四方田：2005）。だが彼の
ハイスクール以後の回想という観点から考えて、
このような表現を用いた。

２　例えば、浅野智彦編『検証・若者の変貌』（2006
年）、渡部真『現代青少年の社会学』（2006年）、
広田照幸編『若者文化をどうみるか？』（2008年）
などが挙げられる。

３　紙幅の関係で詳細については述べられない。矢
野の原書を参照されたい。また亀山・麻生・矢野
編『野生の教育をめざして』（2000年）には、各
執筆者がデュルケムの社会化に対して「超社会化」
の可能性を論じている。なお、「超社会化」との言
葉はないが、宮台真司の『「脱社会化」と少年犯罪』

（2001年）にも、「脱社会化」と称して、同様な視
点を読むことができる。

４　スタイナーの『師の教え』は翻訳本がない。原
書“Lesson of the Masters”（George Steiner : 

2003. p.184）を参照されたい。
５　「総合的な人間力」とは、「豊かな人間性や社会

性、常識と教養、礼儀作法をはじめ対人関係能力、
コミュニケーション能力などの人格的資質、教職
員全体と同僚として協力していくこと」である。
文部科学省のホームページを参照されたい。

６　ここで私は、文部科学省が示す教師像と、「スタ
イナー―四方田」が示す「師」の姿との乖離を指
摘し、前者が現実を反映していないなどといった
凡庸な議論を行いたいのではない。彼らの示した
師の姿とは、権力関係を結ばざるをえない、弟子、
生徒、学生にとって、知っておくべき重要な観点
を示していると考えたいのである。しかし、「現実
の反映」という点から言えば、文科省の述べる「総

合的な人間力」が果たして現実の日本社会のあら
ゆる社会層を射程にして述べられているのかどう
かは疑問である。

７　例えば芥川龍之介の小説『毛利先生』（1919年）
にはこのような状況がうまく表現されているので
参照されたい。

８　「間奏曲」で四方田が紹介した山折哲雄の書の
言葉、「師弟関係という垂直軸を無視し否定するこ
とによって、人間関係という横並びの水平軸がい
つも不安定にゆれ続けることになったのである」

（山折：2003、p.28-29）が、ここで述べている事
柄と重なり合うと考えている。

９　誤解が生じないように念のために述べておくが、
本書、あるいは前掲矢野の文献を読めば明らかな
ように、ここでいう「師の脆さ」とは、例えばセ
クハラ、アカハラといったような、師のどんな行
為をもゆるすべきであるという類のことを述べて
いるのではない。四方田もまたそのような議論を
するために本書を書いたのではない。
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